
A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books .qooqle . corn 




This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that' s often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : //books . google . com/| 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



COLLECTION 

DE 

CONTES ET DE CHANSONS POPULAIRES 



LES VOCERl DE L'ILE DE CORSE 



db,GoogIe 



DU MEME AUTEUR 



Les Contes populaires de l'Ile de Corse, i vol. 
petit in-8 écu, imprimé sur papier vergé teinté avec 
fleurons, lettres ornées, titres rouge et noir; VII, 
379 pages. Paris, i883. 

Les Contes du Capitaine. 1 vol. grand in-8, illus- 
tré de 63 gravures dont 21 hors texte par Robert 
Kemp. Paris, i885. 

Les Contes de la veillée. 7 vol. grand in-8, illus- 
trés par Robert Kemp. Paris, 1886. 

En préparation. 

Vie et Légendes des Animaux. 1 vol. illus- 
tré. 

Au Pays du Rêve. 1 vol. grand in-8, illustré de 
magnifiques compositions de Charles Bricou. 

Mœurs et Coutumes de l'Ile de Corse. 



Le Puy, imprimerie de L & R. Marchessou fils 



dby Google 



LES VOCERI 



L'ILE DE CORSE 



T. "B. Fkrdkri- ORTOLI 



PARIS 

ERNKST l.KKOl'X, F. U I T K C K 

*8, RUE BONAPARTE, 28 
1887 

# 

Digitized by LrOOQ IC 



OtECAP) 



^ 



t- 



t^ 



00 



V 



\« 



„ « *- w «t. 



dby Google 



A MON PERE 



Vi dédicu, ô zi ba', quistu librettu 
Di Vôcéri grussiéri é païsani ; 
Brammana ch'iddu fussi piû parfettu 
E piû degnu di stâ 'ni vosci mani, 
Ma tal'é quai' ch'idd'è, lu mé affettn, 
'Ssi pienti muntagnôP vi pruarani, 
E vi ricurdarani lu paési 
Dundi par tanti cari Péli 'ntési ! 
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IC^T%ODUCTIO^C 




cous les peuples ont pleuré leurs 
morts; tous leur ont rendu les 
derniers devoirs par des rites en 
harmonie avec leurs croyances, leurs 
coutumes, leur degré de civilisation 

Che\ les uns, on brûlait sur le bûcher 
du guerrier ses armes et ses esclaves, ses 
plus proches parents et son cheval de ba- 
taille; che\ les autres on ordonnait des 
jeux et des repas funèbres; ici on mettait 
dans le cercueil du défunt des provisions 
pour le grand voyage d* outre-tombe; là, 
on plaçait dans sa bouche V obole devant 
payer à Caron, le noir nautonier des En- 
fers, le prix du passage des âmes par 
delà les sombres rives du Styx. 
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Pm/s, <i mesure que les idées se modi- 
)/ fient, que les mœurs se polissent, les hon- 
neurs funèbres prennent une autre forme : 
les éloges pompeux, les superbes mauso- 
lées, les inscriptions tumulaires rempla- 
cent les anciens sacrifices et les supersti- 
tieuses cérémonies des vieux âges. 

Mais, ce n est jamais sans un cruel dé- 
chirement que le père se sépare de son 
fils, le frère de sa sœur, la mère inconso- 
lable de Venfant chéri qui dorait ses rê- 
ves. Toujours et partout le désespoir in- 
térieur, comme s'il était à Vétroit dans 
un cœur brisé, se répand au dehors en 
affreux sanglots, en tristes et touchantes 
lamentations ; plaintes si vraies et telle- 
ment de V essence humaine, qu'aussi loin 
qu'on puisse remonter dans le cours des 
âges, on les rencontre dans les célébra- 
tions des funérailles comme des témoins 
irrécusables de la douleur que les vivants 
éprouvent de la perte de ceux qui ne sont 
plus. 

Les fresques, les hypogées égyptiennes 
nous montrent des femmes,, les cheveux 
épars, les vêtements en désordre^ s'égra- 
tignant le visage et se frappant la poi- 
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trine tout en chantant des hymnes lugu- 
bres à la louange du mort. En Grèce, les 
poèmes d'Homère nous font voir Achille 
éclatant en sanglots devant le corps ina- 
nimé de Patrocle ; il pousse des cris ter- 
ribles y puis, afin de revêtir son désespoir 
d'un signe manifeste et public, il ramasse 
la poussière que ses pieds ont foulée et la 
répand sur son front et son armure. Bri- 
séis, pareille à Vénus, la toute d'or, voit 
le corps de son ami déchiré par l'airain 
aigu; et aussitôt elle l'embrasse, pousse 
des gémissements, meurtrit de ses mains 
sa poitrine, son beau sein, son cou délicat 
et son visage. Ainsi fait le roi Priam 
pour la perte d'Hector : il se roule à 
terre et jette d'étranges clameurs. 

Il en était de même che\ les anciens 
Perses, et che\ les Hébreux on voit Jérér 
mie appeler sages les femmes qui chan- 
taient les vers suprêmes à la louange du 
défunt. 

« Vocate lamentatrices et veniant ad eos quae 
sapientes sunt; mittite et properent et festi tient 
et assument super nos lamentum. » 

Au temps de l'ancienne Rome, l'hom- 
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mage des larmes constituait une fonction 
sociale remplie par des femmes qui tou- 
chaient un traitement fixé par l'État. 
Elles portaient le titre de pré&idenies et, 
en cette qualité, occupaient la place d'hon- 
neur dans les services funéraires où leurs 
lugubres cantiques (conclamationes) al- 
ternaient avec le son de la tibia lorsque le 
mort était un enfant, et avec celui de la 
tuba quand c'était un adulte. 

« Est carmen quod in funere laudandi gratia 

cantatur ad tibia m jussit religio ut majori- 

bus mortuis tuba, minoribus tibia cantatur » l . 

Or, cette touchante coutume des chants 
funéraires que partout l'on retrouvait 
che\ les peuples anciens, tend, comme bien 
d'autres, hélas! à disparaître peu à peu 
de che\ les races modernes à mesure que 
la civilisation se répand de tous côtés, 
chassant une à une, ainsi que le soleil 
levant, les étoiles qui nous éclairaient 
encore de leur faible lumière dans ces 
ténèbres des temps passés. 

En Grèce, en Italie, en Espagne, en 

i. Placid. in stat. — Servius, Lib. V. 
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Irlande, aux Indes, dans les contrées les 
plus lointaines de l'Ancien et du Nouveau 
continent, on ne chante plus guère sur les 
morts, on ne soupire plus de ces admira- 
bles improvisations, formées de sanglots 
et de larmes, purs joyaux sortis du cœur 
désolé de la mère ou de l'épouse, élégies 
sacrées de la sœur ou de l'amante. Seule 
la Corse, surtout dans ses villages, en 
a gardé encore intacte la tradition ; 
comme si la femme de cette île, vestale 
moderne, avait été chargée de conserver 
toujours vivante la flamme de l'antique 
souvenir ! 

« Heureuses .disait le poète Mickiennt\, 
bienheureuses entre toutes, les nations 
qui retiennent les vieux airs des grand'- 
mères, arche sainte de l'alliance entre 
les temps anciens et les nouveaux, palais 
enchanté où tout un peuple dépose les tro- 
phées de ses héros. » 

Eh bien ! ils ont conservé leurs chan- 
sons, les fils de Kyrnos, mais, par mo- 
ment et comme par magie, le refrain se 
change en sanglots et chante les larmes. 

Quand une jeune fille est morte, en 
Corse, on lave son visage, on lisse ses 
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eveux, on lui met aux pieds de fins es- 
rpins et on rhabille ainsi qu'une épou* 
i. Dans ses mains jointes comme pour 
prière et liées de rubans, on met un 
ais bouquet de fleurs, et sur sa tête 
colorée la couronne virginale de la 
ambiante fiancée. 

La toilette funèbre achevée, on dépose 
morte sur une table couverte d'un 
iceul et quatre cierges éclairent tris- 
ment la figure baignée de larmes des 
$istants. Le vénérable pasteur arrive, 
lut le monde tombe à genoux et cha- 
n répète bientôt, d'une voix lente et mo- 
tone, les nombreux versets du rosaire. 
Toute la nuit se passe en prières. Le 
ndemain, aux premières lueurs de 
tube, la jeune fille est portée sur . la 
ace, devant la porte de sa maison, et 
mtôt arrivent de tous côtés parents et 
lis, les uns de loin, les autres de près,, 
ndre à la pauvre morte leurs derniers 

touchants adieux. 

L'heure s'écoule, le moment approche 

Von va chanter la funèbre complainte ; 
acun s'écarte avec respect. Voye\l déjà 

pleureuse se lève. 
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Le Vocero de mort naturelle est un 
gémissement sorti du cœur éploré d'une 
mère, triste ainsi que le premier vent 
d'automne, glacé bientôt, et qui déjà se 
joue dans les feuilles mortes des bois; c'est 
une prière étouffée par les larmes, c'est la 
cloche qui chante à l'âme envolée les adieux 
de ceux qui survivent. 

D'ordinaire la pauvre femme ne peut 
croire à V affreux malheur qui vient de la 
frapper. Son enfant bien-aimé est là cou- 
ché dans son linceul. Ses yeux sont fer- 
més, sa figure est si calme ! Il dort. 
L'ange du foyer ne peut avoir quitté si 
tôt la maison. Sans doute il repose un 
instant sans songer aux tourments de sa 
mère, sans doute il sommeille, mais bien- 
tôt ses paupières closes s'ouvriront au gai 
soleil et sa bouche aux baisers. Il dort. 
Et comme pour le réveiller, doucement, 
tendrement , au milieu de ses gémisse- 
ments étouffés, elle chante sur le cercueil 
la chanson du berceau. 

Jamais poète ne trouvera d'accents si 
simples et si déchirants; c'est que la 
femme corse parle d'après son cœur et 
chante selon son âme. 



dby Google 



— X — 

Ecoutons cette Niobé de village, elle 
semble parler du haut d'une montagne de 
la Bible, elle pleure et gémit comme celle 
qui criait dans Rama et ne voulait pas 
être consolée parce qu'ils n'étaient plus. 

« Voyons, laissez-moi passer 

Près de ma fille; 

11 me semble qu'elle soit 

Étendue sur son lit. 

Et qu'on lui ait lié 

Les mains avec un ruban! » 

Elle dort toujours la bien-aimée, La 
pauvre mère commence à craindre. Elle 
lui parle. 

« Ne vois-tu pas 

Tes fidèles compagnes 

Qui se tiennent autour de toi i 

Lève-toi, Chilina, réponds-leur! » 

Hélas! la jeune fille est muette à jamais 
et la mère crie en vain! Sans le vouloir, 
aurait elle blessé son enfant ? Et la voix 
de la malheureuse ne commande plus, 
elle supplie ; elle prodigue les noms les 
plus doux, les plus adorables caresses. 

« O bonne comme le pain, 
O douce comme le miel ! 
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Ne voyez-vous pas ce matin 

Comme elle est devenue cruelle ? 

Amande sucrée, 

Elle a dans les yeux l'amertume du fiel f » 

Les prières et les larmes sont inutiles; 
Chilina reste couchée dans son linceul. 
Le souvenir de son fiancé qui V attend la 
rendra moins sévère, elle sourira peut- 
être. 

« Lève -toi, ô ma fille, 

Car la jument est sellée ! 

Montons à Carcheto 

Où tu arriveras en épousée-, 

Les bans sont publiés 

Et la cavalcade est prête. » 

Hélas ! hélas! la pauvre enfant ne ré- 
pond pas; elle abandonne père et mère, 
elle délaisse les parents, les amis, l'époux 
qu'on lui réservait, et cela pour aller 

« Dans un triste lieu 

Où le soleil ne paraît jamais, 

Où Ton n'allume point de feu! » 

Ah! Chilina, tu regretteras ce voyage, 
tu étais tant aimée au village ! A ta vue 
les jeunes gens s'enflammaient ainsi que 
des flambeaux. Tu étais si jolie, tu étais 
si aimable, chacun t'adorait! Et les corn- 
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paraisons les plus pompeuses lui sont pro- 
diguées. Elle est : 

" « Comme une rose au mifieu des fleurs, 
Comme la lune au milieu des étoiles : 
Ainsi c'était la plus belle 
Même parmi les plus belles. » 

La méchante fille est partie. Hélas ! 
comment se consoler d'une perte si grande, 
comment les yeux pourraient-ils cesser de 
pleurer? Toujours V image chérie de 
l'enfant bien-aimée sera présente à la 
mère éplorée et de même qu'une pauvre 
insensée elle s'en ira par les chemins 
demandant aux passants : « Où donc est 
ma fille ? » 

Et ces cantiques ne sont pas rares dans 
la bouche de la femme corse dont le cœur 
est servi par la plus brillante imagina- 
tion. L'être adoré lui apparaît sous toutes 
les formes : elle fait passer son âme dans 
la fleur parfumée, dans la brise du matin, 
dans la colombe fidèle, oiseau d'amour, 
qui vient se reposer sur le toit de la mai- 
son. Le cher fantôme prend corps et de- 
* vient colonne de marbre, voile en pleine 
mer, faisan aux brillantes couleurs, 
orange dorée, perle orientale : déborde- 
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ment de l'amour filial, sainte exagéra- 
tion de l'amour maternel ! 

On s'adresse à V absent, on lui donne 
des conseils, comme s'il en pouvait encore 
profiter ; on lui demande son avis sur une 
affaire de grande importance. Ici c'est 
une veuve qui, parlant humblement à son 
mari, et craignant d'avoir encouru sa 
disgrâce, lui propose de se séparer de 
lui et de renvoyer à la ville s'il ne veut 
plus rester au village. Là c'est une 
sœur qui reproche à son frère son cruel 
et triste abandon; plus loin encore c'est 
une orpheline, une amie d'enfance qui, 
de sa voix plaintive et douce, soupire une 
délicieuse mélodie, rayon de lame à 
l'âme envolée, et charge la pauvre morte 
d'une touchante commission pour l'autre 
.monde : 

« Je veux faire une courte lettre 

Et vous la donner aussitôt. 

Je n'y mettrai point de cire. 

Car je puis me fier à vous. 

Vous la remettrez à mon père 

A peine arrivée là-bas. 

Puis, vous lui donnerez de vive voix 

Des nouvelles de la famille 

Qj"il laissa, bien jeune encore, 
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Pleurant autour du foyer. 
Vous lui direz qu'elle va bien, 
Qu'elle grandit et reprend courage... » 

Le souvenir de ceux qui sont partis 
renaît ainsi toujours vivace et prend des 
racines de plus en plus profondes dans le 
cœur de ceux qui survivent. 



Autant sont gracieux et poétiques les 
Voceri de mort naturelle, autant sau- 
vages et emportés se montrent ceux de 
mort violente. 

Quand un homme est tombé frappé 
d'une balle ou percé par le stylet d'un 
ennemi, on transporte le corps tout san- 
glant à la maison, on le place dans la 
chambre mortuaire, on allume des tor- 
ches de bois résineux et Von pleure. 

C'est d'abord un grand tumulte de 
lamentations et de cris, orage de douleur 
que traversent, comme des éclairs, de 
brûlants serments de vengeance. 

Les femmes s'arrachent les cheveux, 
se déchirent le visage de leurs mains 
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crispées, trempent leurs mouchoirs dans 
les plaies ouvertes du mort; les hommes, 
sombres et muets, brandissent leurs poi- 
gnards, visitent leurs cartouchières ou 
font résonner sur les dalles de pierre les 
lourdes crosses de leurs fusils. 

Malheur, alors, au parent du meur- 
trier qui serait reconnu dans la foule ! 
Insulté de tous, criblé de coups, ce serait 
bientôt un cadavre piétiné par la famille 
en délire, altérée de sang, ivre de rage! 

Un morne silence succède à cette crise. 
Alors, une femme couverte de deuil et 
les yeux rougis se détache du groupe des 
pleureuses et vient prendre le baiser su- 
prême. L'heure est solennelle; chacun 
attend; les Voceri commencent ! 

C'est d'abord un sanglot déchirant qui 
sort du cœur foudroyé de la mère, de 
l'épouse ou de la sœur. C'est l'Evohé pa- 
thétique de ces bacchanales de douleur 
plein de haine et d'imprécation, terrible 
pour ceux qui Vécoutent, mortel à qui il 
s'adresse. Chaque vers est une malédic- 
tion, chaque strophe un coup de poignard. 
On sent l'odeur de la poudre en enten- 
dant la funèbre complainte, et déjà Ion 
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croit voir les stylets acérés sortir tout 
seuls de leurs gaines et jeter dans l'ombre 
des reflets sinistres : 

« L'art n'a rien à voir, dit Paul de 
Saint-Victor, dans ces poésies toutes de 
clameurs et de premier jet. L amour et 
la haine, la plainte et l'imprécation, la 
prière et la menace s'y heurtent et s'y 
entrecoupent avec les dissonances des 
sanglots; l'excuse de leur violence est 
dans leur explosion. — Un Vocero litté- 
raire aurait la recherche atroce d'un 
poignard incrusté de diamants 11 le faut 
tel qu'il est, fou de colère, ivre de lar- 
mes, chantant par la bouche d'une blés- 
sure, comme dit un chant du Romancero. » 

D'ordinaire, le prélude du Vocero est 
tendre et plaintif : V orage commence par 
un soupir : 

a Le soleil brillait dans le ciel, 
C'était un jour béni ; 
Les oiseaux chantaient doucement, 
Et l'on respirait tout à l'aise; 
Toutes les fleurs s'étaient épanouies... 
Oh! quel jour maudit! » 

Puis, après avoir raconté dans son naïf 
langage le départ du bien-aimé et les 
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cruels pressentiments qui assiégeaient 
son âme, la veuve infortunée se rappelle 
encore la nature tout en fête, et ce char- 
mant souvenir l'accable comme une in- 
sulte à sa douleur. 

Toute pensée agréable doit disparaître 
pour elle, les sanglots et les larmes de- 
vront être désormais son seul partage. 

« Oh! maudit, maudit soit le jour 

Où les fleurs s'épanouissaient ! 

Et maudite soit l'heure 

Où chantaient les oiseaux ! 

De tous mes frères 

Le plus cher est allé mourir! » 

Et comme si ce dernier vers réveillait 
en elle tous ses instincts de vengeance, 
elle éclate en imprécations terribles, elle 
a des désirs de louve affamée, on croit 
l'entendre mâcher les chairs et briser les 
os de l'assassin. 

« O mon fils qui es à Sienne, 

O mon cousin Antoine, 

J'ai mangé de son cœur, 

Que je l'ai trouvé bon ! 

J'ai faim de ses entrailles 

Oli ! donnez-m'en une bouchée! » 

Voilà le cri dominant des Voceri, celui 
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qui finit toujours par étouffer tous les 
autres. La femme disparaît et fait place 
à la Némésis antique, toujours altérée de 
sang et de carnage, « tout entière à sa 
proie attachée ». 

La sœur veut quitter le vêtement de la 
femme et porter le pistolet et le fusil. 
Elle se prend à regretter d'être fille et 
s'écrie : 

« Oh! si j'avais un enfant! 

Oh! si j'avais un garçon! 

Je voudrais couper mon tablier ensanglanté 

Et lui en faire un gilet 

Afin qu'il ne put jamais oublier 

Le sang de mon frère ! » 

La fille veut faire un jubilé de vendetta 
pour mieux exterminer ses ennemis ; elle 
veut mettre dans son sein le sang de son 
père et le répandre ensuite dans le pays 
comme une semence de mort. 

La veuve parle de partir aux maquis, 
à la recherche « des serpents noirs qui 
glissent quand on les arrête » ; elle veut 
déchirer leurs entrailles et les froisser 
de ses mains, s enivrant ainsi de carnage, 
véritable hystérie de meurtre et de ven- 
geance. Et Vappel aux armes revient tou- 
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jours sur ses lèvres, et les strophes ra- 
pides se succèdent débordantes de haine, 
et les imprécations sortent en sifflant de 
sa gorge, V infortunée! soufflant sans re- 
lâche, comme dit Shakespeare, dans la 
hideuse trompette des malédictions. 

La religion même ne peut affaiblir dans 
les cœurs cet instinct sanguinaire; la 
femme corse, si pieuse d'ordinaire, cru- 
cifierait une seconde fois le Christ plutôt 
que de renoncer à la vengeance. 

« Seo 'n viclissi la bindetta 
Mi burria sbatiizza ! » 

Parfois, cependant, et par un contraste 
étrange, on lit une prière dans ces chœurs 
d'Euménides : l'abeille aime quelquefois 
faire son miel dans le tronc des chênes 
foudroyés. Ecoute^ cette vieille qui parle, 
on dirait une sainte des vieux âges se 
jetant au milieu des arènes, un crucifix 
à la main; elle invoque le Dieu de misé- 
ricorde et prêche l'oubli des injures. 

« Soyez plus calmes, mes sœurs, 
Et finissez ce tumulte. 
Matteo ne veut pas de vengeance 
Car il est au ciel avec le Seigneur. 
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Regardez ce cercueil, 

Voyez, mes sœurs, 

Là dessus est Jésus-Christ 

Qui nous enseigne à pardonner. 

N'excitez pas vos hommes : 

La mer est assez troublée; 

En ce moment on nous doit 

Et plus tard nous aurions à donner. » 

Cette oraison, qui vient ainsi dans ces 
Voceri pétris d'injures et de sang, ne 
rappelle-t-elle pas ces poignards du 
moyen âge qui portaient sur leurs lances 
homicides /'Ave Maria ou le Paier? C'est 
comme un scapulaire qui serait placé sur 
le cœur d'un bandit. 



On comprend aisément Vinfluence fa- 
tale que ces hymnes de mort, si terribles 
et si violentes en toutes choses, durent 
exercer sur la vive imagination des Cor- 
ses. La femme est toute puissante quand 
elle pleure, et ici les larmes tombent sur 
du sang ! 

La République de Gênes a d'ailleurs 
une lourde part de responsabilité dans 
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cette longue suite de meurtres et d'assas- 
sinats. Dès que les sénateurs se virent les 
maîtres absolus de Vile, ils n eurent plus 
d'autre frein que leur bon plaisir. De 
l'or, et encore de Vor! s écriaient ils, et 
pour s'en procurer ils lâchèrent les rênes 
à leurs agents qui foulèrent aux pieds 
les lois les plus sacrées et les plus respec- 
tables, les plus antiques coutumes. 

Par là, il arriva qu'au lieu de châtier 
les meurtriers on les récompensa, qu'au 
lieu d'accueillir de justes plaintes on les 
méprisa, qu'au lieu de protéger les per- 
sonnes on les accabla d'impôts et on les 
opprima. 

Sans pitié, la République ne fit atten- 
tion ni aux larmes, ni aux doléances de 
ses sujets, elle ouvrit seulement l'oreille 
aux flatteries intéressées de quelques mi- 
sérables qui, sur les ruines de leur pa- 
trie, au milieu du sang et au bruit des 
chaînes, exaltaient les vampires génois 
et les poussaient à bouleverser d'une ma- 
nière si barbare cette île misérable qu'ils 
étaient chargés de rendre heureuse. Point 
de lois pour les faibles et les opprimés, 
partout le mépris et l'insulte, et l'insulte, 
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en Corse, ne se pardonne jamais. La jus- 
tice que l'on refusait au montagnard il 
la demanda à son fusil, et chaque larme 
devint bientôt une goutte de sang. Or, ce 
sang qui arrosait « une terre encore 
vierge et à demi sauvage, eut une fécon- 
dité effroyable, il en fit sortir des repré- 
sailles par milliers. Chaque balle se ré- 
percuta en ricochets meurtriers ; chaque 
tombe devint un créneau derrière lequel 
s'embusqua un nouveau bandit. L'homme 
tué tuait à son tour par la main de son 
fis t de son frère ou de son ami; la fa- 
mille des morts héritait de leurs que- 
relles; le village épousait la cause de la 
famille et s'armait à son tour. Les ven- 
geances s'alliaient, se transmettaient, se 
croisaient et enfantaient des postérités 
d'homicides. De là ce réseau d'inimitiés 
aux prises qui couvrit bientôt Vile en- 
tière La Vendetta eut son arbre généa- 
logique, mancenillier mortel plongeant 
au cœur de la Corse, et dont les racines 
s'enlacèrent aux fibres mêmes de son sol. » 
De là cette habitude funeste de faire 
intervenir V homicide dans toutes les scè- 
nes de la vie; comme la Table d'airain 



dby Google 



— XXIII — 

des lois de Dracon, en Corse on n'eut plus 
désormais qu'un châtiment pour tous les 
griefs, et ce châtiment fut la mort. 

Se il sole ti vede 
Mio piombo ti tocca 

disait un vieux proverbe de l'Ile, aussi 
quelle triste et misérable vie menèrent 
pendant des siècles entiers les sujets in- 
fortunés de l infâme République ! Ils ne 
pouvaient ni vaquer à leurs affaires, ni 
cultiver leurs champs, ni soigner libre- 
ment leur bétail ; toujours, la crainte de 
tomber au coin d'un mur, sur le bord 
d'un précipice, au passage d'un pont, pa- 
ralysait leurs mouvements. 

Les voyages surtout étaient périlleux 
et bien des personnes partaient qui ne 
revoyaient plus leurs familles. Lorsque 
ceux qui se sentaient débiteurs envers 
autrui, d'honneur ou de sang, comme on 
disait alors, voulaient se transporter d'un 
lieu à un autre, ils marchaient ainsi que 
les anciens pèlerins d'Asie, en caravane, 
avec trois troupes de bretteurs armés 
jusqu'aux dents, soit pour battre les 
maquis à droite et à gauche, soit pour 
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rompre ou empêcher les embuscades. 

Tel qui se trouvait dénué d'amis pour 
employer ce moyen, se croyait au moins 
obligé de ne point révéler le voyage 
qu'il allait entreprendre. La défiance 
était si grande que non-seulement il ca- 
chait son intention à ses proches, mais 
encore à sa femme et à ses enfants eux- 
mêmes; ou, s'il leur disait qu'il allait à 
la montagne, c'était pour descendre avec 
plus de sûreté dans la plaine. Souvent il 
choisissait comme l'heure la plus favora- 
ble à son départ le moment où éclatait 
une tempête nocturne. Il comprenait si 
bien le danger qu'il allait courir que, 
dans ces occasions, il renfermait dans un 
paquet cacheté le testament qui contenait 
ses dernières volontés. 

S'il traversait un bois, s'il longeait une 
route, il dressait les oreilles, distinguait 
tous les bruits, regardait anxieusement 
de tous côtés, tressaillant au cri d'un oz- 
seau de proie, au froissement d'une 
branche, au sifflement du vent qui pas- 
sait ; toujours il tenait la main sur son 
poignard de peur de voir briller près de 
lui le long canon d'une arquebuse. 
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Aussi, pour se soustraire à tous ces 
dangers, combien d'hommes furent obli- 
gés d'endurer, pendant de longues années, 
les angoisses terribles d'une captivité 
volontaire mais douloureuse ! Combien se 
tinrent obstinément enfermés dans leurs 
demeures comme s'ils étaient au fond 
d'un tombeau ! 

Dans le village de Vescovato on peut 
voir encore aujourd'hui les murs élevés 
qui défendaient l'archidiacre Filippini 
des embûches de ses ennemis, pendant que 
sur une table de pierre, à Vombre d'un 
oranger en fleurs, le bon vieillard écri- 
vait l'histoire de sa patrie. La légende a 
même gardé le souvenir d'un prêtre qui, 
par suite d'une inimitié que lui avaient 
léguée ses aïeux, resta dix ans en état 
de quarantaine domestique, n'osant ja- 
mais s'aventurer au dehors. Fatigué enfin 
de compter sans cesse ses pas, il traça un 
jour des lignes de divers côtés pour mar- 
quer Vespace dans lequel il pourrait se 
mouvoir, la vie sauve. 

Et dire que pendant plusieurs siècles la 
Corse a gémi sous ce joug terrible! La 
conquête française a bien fait changer 
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un peu cet état de chose, il est vrai, mais 
f, SJ> > * i a p ass i on j es armes est restée enracinée 

h m -ï ^ au cœur des insulaires, véritable tunique 

de Nessus qui les dévore chaque jour et 

qui tend à perdre une île si digne d'être 

heureuse à plus d'un titre! 



« La poésie populaire et purement na- 
turelle, » a dit quelque part Montai- 
gne (il, « a des naifvete\ et grâces par où 
elle se compare à la principale beauté de 
la poésie par jaicte selon l'art; comme il 
se veoid e\ villanelles de Gascoigne, et 
aux chansons qu'on nous rapporte de na- 
tions qui n'ont cognoissance d'auculne 
science, ny mesme d'escripture ». 

Ce jugement du grand penseur du 
xvi e siècle qui pénétra si avant dans l'a- 
nalyse de toutes choses, peut s'appli- 
quer aux Voceri que nous publions. 

Doit-on juger, cependant, des composi- 
tions de cette espèce d'après les principes 

i. Essais, liv. I, ch. liv. 
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et les conventions de l'art dans toute sa 
maturité? Nous ne le pensons pas, car 
c est justement ce défaut d'art, ou, si l'on 
aime mieux, cet emploi imparfait de 
l art qui fait le charme principal de pa- 
reilles œuvres; la simplicité des moyens 
nous étonne, la plénitude de l'effet nous 
émeut. 

C'est par là que ces élégies participent 
jusquà un certain point au caractère et 
au privilège des œuvres de nature, et 
qu'il entre, dans l'impression qui en ré- 
sulte, quelque chose de celle que l'on 
éprouve à contempler une haute monta- 
gne, un torrent qui déborde, un violent 
incendie ou bien encore la voûte du ciel 
piquée d'étoiles, par une calme et sereine 
nuit du mois de mai. Car, le génie inculte 
de l homme est aussi un produit, un des 
phénomènes les plus imposants de la na- 
ture. 

Sans aucun doute un ouvrage de poésie 
où le génie n'aura emprunté à l'art que 
le moyen de s'agrandir, de s'élever, de 
s'épurer, sera infiniment supérieur en 
beautés de toutes sortes à l'œuvre incor- 
recte du génie brut et sauvage, mais les 
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véritables triomphes de l'art sont en si 
petit nombre et il est si désolant de voir 
une si grande portion de ^intelligence 
humaine s'épuiser en vains efforts, que de 
pareilles compositions doivent plaire par 
cela même qu'elles sont étrangères à l'art 
et prouvent d'une manière surabondante 
que le génie lui est antérieur et peut se 
passer de lui pour se produire. 

Plus on étudie les chefs-d'œuvre de 
nos grands poètes où la simplicité, le 
touchant, le beau, le pathétique sont for- 
gés à force de soins, de mise en scène et 
d'appareil, et plus Von doit éprouver de 
charme aux productions d'un esprit jeune 
et hardi qui s'épanche selon que son cœur 
le mène et qui ne chante que pour le seul 
plaisir de chanter. 

Des centaines de chansons populaires, 
de berceuses, de sérénades ou de ballades 
viendraient à l'appui de ce que nous 
avançons, mais, pour nous en tenir seule- 
ment à notre sujet, et sans compter vingt 
pièces de cet ouvrage, y a-t-il beaucoup 
de productions littéraires comparables à 
ce Vocero Kabyle que nous détachons 
comme une fleur précieuse du magnifique 
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volume de MM. Certeux et Henry Car- 
noy> /'Algérie traditionnelle ? Lise\ plu- ^ 
tôt et vous sere\ ravi dC admiration. Cest 
une femme qui pleure. 

« O mon malheur! mon malheur! malheur à 
moi! 

O (Sidi-Ali) l'homme des passages dangereux ! 

O mon malheur! mon malheur! malheur à 
moi! 

Où est Sidi-Ali, où est votre amoureux, ô jeu- 
nes filles ? 

O, la troupe qui s'éloigne, attendez ceux qui 
restent, 

Attendez que Sidi-Ali vous rejoigne, il a suc- 
combé! 

Le berger a juré de ne plus mener paître ses 
bestiaux, et la vache de ne plus manger la feuille 
du frêne. 

O Sidi-Ali, le Bey marche sur le village! 

Mon cœur est comme une brique et se lamente 
sur Sidi-Ali qui a laissé sans l'épouser une 
femme demandée en mariage. 

Mon cœur se remplit comme une mauvaise 
marmite. 

Le bon descend au tombeau tandis que le mé- 
chant lui survit. 

O mon malheur! mon malheur! malheur à 
moi ! 

Le jeune faucon a abandonné son aire. 

Lève-toi, lève-toi, pourquoi t'es-iu laissé ga- 
gner par le sommeil.' 

9" 
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Prononce une parole valable pour que ces gens 
s'en aillent. 
Lève-toi. lève-toi, pourquoi t'es-tu assoupi i 

Prononce une parole valable pour que tous ces 
gens se dispersent. 

Lorsque Sidi-Ali était dans la rue, ses yeux 
brillaient comme une lampe ; 

Sa touffe de cheveux exhalait un doux parfum. 

La lune, ô soleil, s'est levée malade ce matin. 

Pleurez Sidi-Ali, qui assistera aux lamentations? 

La lune, ô soleil, tressaille dans le ciel à cause 
de Sidi-Ali, et les amis s'accompagnent dans la 
tombe. 

Mon cœur se remplit de parfums et de bois doux. 

PleurezSidi-Ali, le cheikh reste seul maintenant, 

Mon cœur se remplit de parfums et de gingem- 
bre. 

Pleurez Sidi-Ali, le cheikh a perdu la tête et 
ne sait plus que faire. 

Kn tendez-vous la panthère se réjouir et briser 
les branches des arbres dans les bois ? 

Pleurez Sidi-Ali, car celui qui la chassait n'est 
point venu. 

Le berger a juré de ne plus faire paître les 
bestiaux, et la vache de ne plus manger le sain- 
foin. 

Pleurez Sidi Ali, le Bey vient décamper au mi- 
lieu de la neçla (l'habitation). 

O mon malheur! mon malheur! malheur à 



Nous n'oserions ajouter un mot de 
crainte d'affaiblir ce chef-d'œuvre. Voyons 
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maintenant cette tendre élégie d'une pau- 
vre paysanne grecque ; les paroles n'en 
sont point calculées ni V effet cherché, 
pourtant quelle touchante simplicité, quel 
admirable et tragique dénouement. 

«Ah! ma fille, ma fille, pourquoi donc as-tu 
résolu de descendre dans l'autre monde? 

Là le coq ne chante pas, ni la poule ne glousse, 
on n'y trouve pas d'eau *, jamais l'herbe n'y croît. 
Si tu as faim tu n'y manges pas, si tu as soif tu 
n'y peux boire ; et quand tu veux sommeiller tu 
ne peux y dormir tranquille. 

Reste dans ta maison, reste avec tes parents, 
ma fille. 

— Je ne puis, mon père; mère bien-aimée je 
ne puis. Je me suis mariée hier; hier dans la 
soirée, bien tard. 

L'autre monde c'est mon mari ; ma belle-mère 
c'est la tombe' ». 

Et que Von ne pense pas, surtout que 
ces élégies incomparables sont spéciales 
à certaines nations qui ont occupé ou oc- 
cupent encore aujourd'hui une grande 
place dans l'histoire de la civilisation 
humaine, les plus bel les de ces improvisa- 



i. De Marcellus. — Chants du peuple en 
Grèce. 
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lions se trouvent peut-être che\ les peu- 
ples les plus ignorants, là où la bouche 
traduit tout haut à l'objet aimé le langage 
de cœur et où toujours on n'exprime que 
des sentiments vrais et profondément 
sentis. 

Qui ne serait attendri en présence de 
cette vieille indienne chantant, pour ainsi 
dire, son rosaire de deuil et d'amour de- 
vant le corps déjà froid de son enfant 
chéri? Seul y dans le pays des esprits, que 
fera-t //, comment ses petits pieds pour- 
ront-ils le conduire vers la bonne route, 
lui qui pouvait à peine se soutenir? Et 
elle lui donne des conseils, et elle tremble, 
et elle pleure, la pauvre femme, et puis 
finit par un sanglot. 

u Adieu, cher enfant, mon bien-aimé! 

Jamais plus tes petites mains ne caresseront 
doucement mes joues vieillies, et sur la terre hu- 
mide qui entoure notre case, jamais plus tes 
petits pieds ne viendront s'impiiniei ! 

Tu vas faire un bien long voyage dans le pays 
des esprits et tu seras seul, car personne ici ne 
peut t'accompagner. 

Écoute et retiens bien ce que je vais te dire, 
car c'est la vérité : 

Dans le pays où tu vas, il y a deux routes : l'une 
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est un sentier de roses qui conduit aux terres 
heureuses de l'ouest, au-delà de la grande rivière : 
là tu verras ta mère, mon enfant; l'autre est un 
chemin semé de ronces et d'épines qui va, je ne 
sais comment, vers une terre sombre et infernale, 
remplie de serpents mortels : là tu errerais pour 
toujours ! 

Choisis le chemin de roses, ô cher enfant, celui 
qui conduit aux terres heureuses, claires et en- 
soleillées, belles comme le matin! Et puisse le 
grand Kareya t'aider jusqu'au bout, car tes petits 
pieds délicats doivent marcher seuls! 

O cher enfant bien-aimé, adieu, adieu J ! » 



f- * 



Nous pensons en avoir asse\ dit sur ce 
sujet et croyons avoir suffisamment prouvé 
que des paysans sans aucune éducation 
littéraire peuvent atteindre, par la seule 
force des sentiments exprimés, jusqu'au 
pathétique et au sublime, hautes cimes de 
l'art où n'arrivent pas toujours des écri- 
vains et des poètes de profession. 

Il ne faudrait point croire, cependant, 
que les Voceri que nous présentons aujour- 

i 
i. Stephens Provers, trad. Daily. 
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d'hui au public ne sont soumis à aucune 
règle ; pour être cachées, il n'en existe 
pas moins certaines lois, bien simples et 
bien primitives sans doute, mais qui sont 
généralement respectées, d'une manière 
inconsciente, par le plus grand nombre 
des pleureuses corses. 
r Ainsi, la plupart de ces lamentations 

^ sont en strophes de six vers dont trois 

riment ensemble tandis que les autres 
ont une terminaison différente ou ne 
se rapprochent que par une lointaine as- 
sonance. On remarquera aussi que parmi 
ces vers ce sont spécialement les deuxième, 
quatrième et sixième qui prennent la 
même finale, comme on pourra d'ailleurs 
s'en convaincre par ces exemples pris au 
hasard. 

Este dettu lu rusariu 
E mi sonu \\pusata 
Sonu junte le Signore 
Qui per bede a miô spusata 
O Chili cara di main ma 
La miô vella e spinpill<zl<?/ 



Quandu n'intesi la nuova 
A la Ferrera d'Oref f a 
Mi sentii punghie lu core 
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Da un'acuta e cruda fre^a 
Quasi ch'eo nun venni menu 
Di dulore e tenere${a. 

Et pour finir : 

Eju filava la miô rocca 
Quandu intesu un gran rumore 
Era un colpu di fucile 
Che m'intrunô nu lu core 
Parse ch'unu mi dicissi 
Corri, u to fratellu more 



La rime n'est pas riche et le style en 
est vieux, comme disait le bon Alceste, 
mais des pièces plus savamment versifiées 
souffriraient de certaines difficultés et ne 
produiraient peut-être pas une impression 
si prompte et si subite sur V imagination 
des assistants. 

Cette facilité de compréhension est ici 
de la plus haute importance et c'est une 
des raisons principales qui font que des 
Voceri chantés une fois se répètent bientôt 
de bouche en bouche et font le tour de la 
pieve et même, quelquefois, pour les 
plus belles improvisations, celui du pays 
tout entier. 

Un vers, en effet, n'enjambe que très 
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rarement sur un autre et forme presque 
toujours par lui-même un sens complet ou 
un frappant tableau; de sorte que débitées 
devant une foule nombreuse, comprenant 
admirablement le dialecte, les strophes 
du Vocero n'offrent ni un tour, ni un terme* 
qui ne soient aussitôt que prononcés, net- 
tement et sans peine compris de chacun. 
Les plus belles images, les figures les 
" plus pompeuses, les traits les mieux réus- 
sis, deviennent ainsi aisément des géné- 
ralités poétiques dont chaque femme 
s empare et qu'elle répèlera à son tour, 
selon l'occasion, partout où elles pourront 
s'adapter; c'est ainsi qu'une même idée se 
trouvera bientôt placée dans une foule 
d'improvisations pour chacune desquelles 
il semble qu'elle ait pu être également 
inventée, mais sans qu'on puisse dire pour 
quel chant elle l'a été dès l'abord. 



Les érudites personnes qui liront ce 
volume remarqueront sans doute le soin 
tout particulier que nous avons mis à 
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éclaircir, autant qu'il nous a été possi- 
ble, le texte même des Voceri que nous 
publions. Quant à la traduction de ces 
chants funèbres nous V avons faite abso- 
lument littérale et vers par vers, nous 
attachant surtout à faire survivre en fran- 
çais, les formes et les tournures particu- 
lières de l'original. 

Si la langue de Voltaire, si pure et si 
élégante a été quelque peu maltraitée 
dans cette partie de notre ouvrage, que 
Vaimable lecteur veuille bien en accepter 
ici nos excuses, mais qu'il songe quil 
nous a fallu traverser avec elle de som- 
bres maquis, franchir de hautes monta- 
gnes, gravir des sentiers abrupts et que 
Von n'arrive pas sans encombre d'un si 
long et si pénible voyage! 

Et maintenant cest une tâche bien 
agréable qu'il nous reste à remplir, dette 
sacrée de reconnaissance et d'honneur. 

Nous devons remercier tout d'abord les 
Morts illustres qui nous ont précédé dans 
l'œuvre pieuse que nous avons entreprise, 
Tommaseo et Via le, dont les recueils déjà 
anciens nous ont été pourtant si utiles et 
auxquels nous avons emprunté quelques- 

3 
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unes de nos plus belles et plus touchantes 
lamentations ; puis M. Julien Tiersot, le 
jeune et savant musicien attaché à la 
Bibliothèque du Conservatoire de Paris, 
qui a bien voulu noter les quelques airs 
de ce volume ; et enfin et surtout notre 
vieux et vénéré père dont la vaste érudi- 
tion nous a été d'un si grand secours et à 
qui revient certainement la meilleure 
part de cet ouvrage. 

Frédéric ORTOLI. 
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VOCERU Dl NUNZIOLA 

IN MORTI DI LU SO MARITU ' 



O lu me' Pétru-Francèscu, 
Càpu di li me' ruini ! 
Vo' érati u me' fiori, 
La me' rôsa senza spini; 
Erati lu me' gagliardu 
Da li monti a li marini. 

E' v'avvingu in eu li pédi, 
E v'allisciu in eu li màni. 
Erati lu me' maritu 
Erati lu me' spiràni. 
O lu me' Pétru Francéscu, 
Principiu di li mé màli ! 
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VOGERO DE NUNZIOLA 

SUR LA MORT DE SON MARI 



O mon Pétru-Francèscu, 
Cause de mes malheurs! 
Vous étiez ma fleur, 
Ma rose sans épines; 
Vous étiez mon orgueil 
Des monts jusqu'à la mer! 

Je vous enlace avec les pieds, 
Je vous caresse avec mes mains; 
Vous étiez mon mari, 
Vous étiez mon espérance, 
O mon Pétru-Francèscu, 
Source de mes douleurs! 
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La me' nàvi in altu mari 
Quilla chi sta per sbarcàni ; 
Ma ni vèni la burràsca 
£ nun pô portu pigliàni ; 
Cu li so belli tesôri 
Si ni va a naufragàni. 

Lu me' cipressu frundûtu 
La me' ùva muscatèlia, 
La me' pasta inzùcchèràta 
La me' manna dolci e bèlla. 
Oh ! li me' colpi fatàli, 
E di Grisciô la me' stèlla! 

O Grisciô, la me' figliôla, 
Veni qui duv' è babàni ; 
Dilli tu ch'in Pàràdisu 
Par te Diu vôglia prigàni, 
Chi tu àbbi migliô sorti 
Chi nun ha la tô mammàni. 

Erati la me' cùlônna 
Erati lu me' puntéllu : 
Erati la me' grandèzza ; 
Erati lu me' fratéllu I 
La me' perla orientàli 
Lu me' tisôru più béllu ! 
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O mon navire en pleine mer, 
Qui bientôt va débarquer ! 
Mais la- bourrasque est venue 
Et il ne peut gagner le port; 
Avec ses beaux trésors 
Il s'en va donc faire naufrage ! 

O mon cyprès touffu, 

Mon raisin muscat, 

Ma pâte sucrée, 

Manne bonne et douce ! 

Oh ! pour moi quel coup fatal, 

Et pour Grisciola, mon étoile ! 

Grisciola, ma fille, 

Viens ici où est ton père. 

Dis-lui que dans le Paradis 

Il veuille prier Dieu pour toi, 

Et qu'il te donne un sort meilleur 

Que celui de ta mère... 

Vous étiez ma colonne, 
Vous étiez mon soutien, 
Vous étiez ma grandeur, 
Vous étiez mon frère , 
Ma perle orientale, 
Mon trésor le plus beau ! 
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Lu me' aranciu cùlùritu, 
Oh lu me' ràru décôru, 
Lu me' bicchiéri d'arghièntu 
Ripiùmmàtu tuttu in ôru ! 
Lu me' piàttu signùrili, 
Ma colmu di lu me' dôlu ! 

Lu me' ôgliu distillàtu, 
Lu me' spiritu di vinu, 
Lu me' facci dilicàtu, 
Mischiàtu di làtti e vinu! 
Lu me' vetru rilucenti 
Lu me' specchiu di cuntinu ! 

Prima chi lu vôstri nômi 
Mi voglia dimenticàni, 
Vôgliu chi li me' du' ôcchj 
Tôrninu dui funtàni : 
Eo lu me' Pétru Francèscu 
Sempre lu vôgliu chiàmàni. 

Fors' allôra lu me' côri 

Di dolu si cripària, 

E la me' aima mischina 

In cun vôi si n'andèria, 

Ed a quistu mondu e a quillu 

Cuntenta si ne staria ! 
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Mon orange colorée, 

O mon rare ornement ! 

Mon verre en argent 

Ciselé tout en or! 

Mon plat seigneurial, 

Mais tout rempli de mon deuil! 

Mon huile distillée, 
Mon esprit de vin, 
Ma face délicate 
Pétrie de vin et de lait; 
Ma glace luisante 
Où toujours je me mirais! 

Avant que votre nom 

J'oublie, 

Je veux que mes deux yeux 

Se changent en deux fontaines.. 

Mon Pétru-Francèscu, 

Je veux l'appeler toujours! 

Alors peut-être mon cœur 

Se brisera de douleur, 

Et mon âme infortunée s'envolera 

Vers la vôtre. 

Oh! comme je serai contente 

En quittant ce monde ! 

3* 
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O la me' scàtula d'ôru 
Pièna a tàvàccu muscàtu, 
O lu me' vestitu finu 
Tuttu in ôru riccàmàtu : 
Erati la me' grandèzza ; 
Quillu chi mi stàva a làtu ! 

La me' arma vïùlenti, 
La me' spàda sopraffina, 
Oh li me' tristi talenti, 
La me' ùltima ruina ! 
Vo' parïati a li me' ôcchj 
Una vêla a la marina. 

M'e'ra attàccàta a li vôti 
Per francàbi da la môrti 
Ma, lu me' Pétru Francèscu, 
E' nun ci àghiu avùtu sorti. 
Lu me' grandi di curàgghiu, 
Rispèttu di li me' tôrti ! 

La me' midi ci n a ràra, 
Lu me' incensu tùttu adôri ! 
Oh ! li me' dànni fatàli, 
Ma fàtti da lu Signôri ! 
Oh li me' piàghi murtàli, 
Che mi stràppanu u me' côril 
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O ma boîte d'or 

Pleine de tabac musqué ! 

O ma fine parure 

Toute brodée d'or, 

Vous étiez ma splendeur, 

Et vous restiez à mes côtés ! 

Mon arme violente, 

Mon épée surfine 1 

O ma triste destinée, 

O ma dernière ruine ! 

Vous sembliez à mes yeux 

Comme une voile en pleine mer ! 

J'avais eu recours aux vœux 
Pour vous sauver de la mort, 
Mais, mon cher Pétru-Francèscu, 
Je n'ai pas eu de bonheur... 
O mon grand de courage 
Qui redressiez mes torts! 

O ma médecine rare, 
Mon encens tout odorant ! 
O ma ruine fatale 
Mais causée par le Seigneur ! 
O mes plaies mortelles 
Qui m'arrachent le cœur! 
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O lu me' jàllu pumpôsu, 
Lu me' fasciânu più béllu 
O lu mé' prèsu a li vôti, 
O lu me' distintu uccéllu 
Nun m'ascundèràghiu più 
Sottu lu vostru bavéllu. 

O lu me' Pétru Francèscu 
Prigà bôgliu lu Signôri 
Ghe vo' sïàti ricevùtu 
In Pàràdisu, û me' fiôri. 
Quista è l'ùnica spirânza 
Chi cunsôla lu me' côri. 



NOTE 



i. Afin de faciliter la lecture et la prononciation 
exactes du texte corse de ces voceri, voici quelques 
indications qui ne seront peut être pas inutiles 
pour le lecteur. 

Règle générale : Toutes les voyelles se pro- 
noncent comme en italien. 

Exceptions : 

i° L'accent aigu a été' placé sur Ve quand cette 
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O mon coq pompeux, 
Mon faisan le plus beau, 
Pris au choix ! 
Mon oiseau distingué, 
Je ne m'abriterai plus 
Sous votre menton! 

O mon Pétru-Francescu ! 
Je veux prier le Seigneur 
Afin que vous soyez reçu, 
Ma fleur, au Paradis. 
C'est l'unique espérance 
Qui console mon âme ! 



voyelle doit se prononcer comme dans les vo- 
cables français bonté, charité, vérité; il a été mis 
sur Vo quand on doit dire au : Calypso, domino, 
in-octavo. 

Ex. O fiddd se ste'su in tola. 

2° L'accent grave, excepté sur e, verbe, mar 
que toujours le repos de la voix. 

Ex. Appàrkchiàt* è la tôla. 
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II 

VÔCÊRU D'UNA GHIUVANETTA 

IN MORTI DI LU SÔ BABBU 



Quistu tempu è màlàdéttu 
E quist' 6r' è màlàditta ! 
Nun se vista mai indôcu 
Una cosa cussi trista : 
Ho persu fratéllu e bàbbu 
S61u in nu mési di màghiu ! 

Comme sô tint* é niédra 
Quista côsa nun cridia. 
E truncàta la culônna, 
Ghiunt' appena da Bastia 
Mi ni restu, puarètta 
Per passa lu tempu in festa ] . 
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VOCERO D'UNE JEUNE FILLE 

SUR LA MORT DE SON PÈRE 



Ce temps est maudit 

Et cette heure est maudite ! 

Nulle part on n'a jamais vu 

Une chose aussi cruelle; 

J'ai perdu mon frère et mon père 

Dans le seul mois de mai ! 

Oh! que je suis malheureuse! 
Je ne pouvais croire cette chose ! 
La colonne s'est brise'e 
A peine arrive'e de Bastia ; 
Et moi je reste, la pauvre, 
Pour passer le temps en fête! 
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Quandu tu éri màlàtu 
Ha cantàtu l'aciddônu 
E spàritu lu tô fiàtu 
A lu sô tristu briônu. 
O parchi éra surtitu 
Di lu sô bughiu tafônu 2 ! 

O babbà babbu lu méu, 
In Pàràdisu potenti, 
Tho da fà una dummanda, 
Nun mi ricusà nienti, 
Unsôé' la tô fiddôla? 
O babbà fammi tu môra ! 

Sta mattîna, riposendu, 
Dolci sognu m'è arrivàtu 
Vidia fratéllu Antônu : 
Falà quic' incùrùnàtu. 
« O surélla, mi dicia, 
Nun fà tanta pinghéria. 

Nun ti làgàrèmmu sôla, 
Chi farist* in quistu mondu ? 
Cullaré in Pàràdisu, 
Addiu ; » é parti cun surrisu. 
Ch'id'un sia sminticàta 
O 'Ntô, la parôla dà.fci \ 
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Lorsque tu étais malade 
Le hibou a chante'; 
Ton âme s'est envolée 
A son funèbre cri. 
Oh! pourquoi était-il sorti 
De son trou noir ! 

Oh! mon père, mon père! 

Puissant au Paradis ; 

Je vais te faire une demande, 

Ne me refuse rien, 

Ne suis-je pas ta fille ? 

Oh ! mon père, fais-moi mourir ! 

Ce matin, en me reposant, 

J'ai eu un doux rêve. 

Je voyais mon frère Antoine 

Descendre sur terre une couronne en tête. 

« O ma sœur, me disait-il, 

Ne pleure pas ainsi; 

Nous ne te laisserons pas seule, 
Que ferais-tu en ce monde ? 
Tu monteras au Paradis, 
Adieu; » Et il partit en souriant. 
Qu'elle ne soit point oubliée, 
Antoine, la parole donnée! 
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Fors* ancôra l'aciddônu 
Vinarà cantà la nozza, 
Apraràghiu lu balcônu, 
Apraràghiu la mé porta. 
O si ghié fùssi a dumàni, 
Fors'anché' saria morta! 



NOTES 



i. Toujours cette terrible ironie de Shakespeare 
qui glace le cœur d'épouvante; plus loin cette 
pauvre fille appellera l'oiseau de mauvais augure 
qui viendra chanter la noce sur son cadavre. 

Cest ainsi qu'une jeune enfant s'écrie en pleu- 
rant sur le corps de son père assassiné : 

Di lu vostru sangue, o vabu, 
Bogliu tinghiemi un mandile 
Lu mi vogliu mette a collu 
Quandu avrachiu oziu di ride ! 

De votre sang, ô mon père! je veux en teindre 
un mouchoir que je porterai à mon cou quand 
l'envie de rire me prendra! 

2. Les Corses, comme la plupart de tous les 
peuples, ont eu et ont encore aujourd'hui les 
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Peut-être encore le hibou 
Viendra-t-il chanter la noce. 
J'ouvrirai la fenêtre, 
Et j'ouvrirai la porte. 
Oh! si j'étais à demain, 
Peut-être serais-je morte ! 



croyances ei les superstitions les plus étranges. 
Ainsi les paysans croient que les revenants appa- 
raissent pour annoncer la mort de certaines per- 
sonnes, et qu'ils font, pendant la nuit, les mêmes 
cérémonies funèbres que les vivants accomplis- 
sent pendant le jour. 

Ils regardent comme des présages sinistres le 
chant de la poule, le cri de la chouette et du 
hibou, l'apparition d'un renard dans un village, 
certaines inflexions de voix dans les chiens qui 
aboient dans les ténèbres. 

Ils pensent qu'au moyen de certaines incanta- 
tions on peut guérir la morsure de la tarentule, 
celle des chiens enragés, qu'on peut arrêter les 
hémorrhagies, enchanter les vers dans les intes- 
tins des enfants, faire cesser les plus horribles 
coliques, et délivrer les hommes de la funeste 
influence de \ajettatwa. 

3. Ce rêve est ici incrusté comme une perle 
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dans un objet de prix, et je doute qu'un lettré en 
eût tiré des effets plus merveilleux. Cette pauvre 
orpheline est seule, désespérée sur la terre; son 
frère descend du ciel la couronne des élus sur la 
tête, et lui promet que ses tourments vont finir. 
Aussitôt un peu de joie vient au cœur do la mal- 
heureuse, déjà elle voudrait être à demain dans 
l'espoir d'être morte. 

O si ghié fussi a dumani 
Fors' anché saria morta ! 

Un songe pareil se trouve dans un autre Vo- 
cero, et quoiqu'il ne puisse venir à l'esprit de 
personne de comparer ces deux lamentations, je 
pense qu'il ne sera peut-être pas inutile de donner 
ici un extrait de la complainte : 

< Yer sera a notte avanzata 
M'è venu ta la novella 
Che mort' era mio cognato 
E vedua mia sorella, 
Che tutta la famigliola 
Era restata orfanella. 

Mi stracciai faccia e capelli 
E mi scappô lo sudore ; 
Lagrime non ne comparve 
Parch' era chiuso lo core, 
Era stretto corne un pogno 
Da la forza del dolore. 

Vegliat' ho tutta la notte 
Per farmi una compagnia, 
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Appena comparsa l'alba 
Noi ci siamo messi in via 



Giungo e veggo 

. . . . trovo mio cognato 
Che fuori dorme e riposa. 
Via alzatevi ch'è tempo, 
E diteci qualche cosa ! . . 

Ma l'ha detto me' sorella 
Che lo vostro sonno è forte 
Si presenti almeno in sogno 
Corne nell* altra nottata 
Si présenté lo padrone 
Che mi fecc una chiamata 

Mi disse : « Resti contenta 
Che da noi se' sempri amata. 
Figlio ed io siamo in cielo 
T'aspettiamo ogni momento, 
Cola cessano gli affanni 
E si prova ogni contento. » 

Volea dirgli moite cose, 
Ma spari corne lo vento. 

Hier soir, quand déjà la nuit était avancée, on 
vint m'annoncer une nouvelle; on me dit que 
mon beau-frère était mort, que ma sœur était 
veuve et qu'orpheline était toute la famille. 

Je me déchirai le visage, je m'arrachai les che- 
veux et une sueur froide m'inonda tout entière. 
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De larmes il n'en coula pas, mon cœur s'était fer- 
mé ; la douleur l'avait rendu aussi petit qu'un poing. 

J'ai veillé toute la nuit pour trouver une com- 
pagnie; et à peine l'aube a-t-elle paru nous nous 
sommes mis en route. 

J'arrive et je vois Je trouve mon beau-frère 

qui dort dehors et se repose... Allons, debout! il 
est temps de nous dire quelque chose! 

Mais ma sœur me l'a dit, votre sommeil est 
bien profond ! Au moins montrez- vous en rêvé, 
ainsi que l'autre nuit se présenta mon mari. Il 
m'appela et me dit : a Sois contente car tu es 
toujours aimée de nous; mon fils et moi nous 
sommes au ciel où nous t'attendons à chaque 
instant; là cessent tous les tourments et l'on 
éprouve toutes les joies. » 

Je voulais lui dire bien des choses mais il dis- 
parut ainsi que le vent. 
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III 

VÔCÉRU DUNA MAMMA 

IN MORTI DF LA FIDDOLA 



O la mé vita suttili, 
La mé fronti spàziôsa, 
Lu mé giddu di campàgna 
Ch'ha' l'ôdor d'un fior di rôsa, 
O pumpôsa di la mamma 
La me quenta d'ùgni cosa ' ! 

O fiddô, quand'é cridia, 
Di purtàtti in chiéscia spôsa 2 
In tàrra purtà ti vigu 
Cun mùsica dùlùrôsa, 
Commu cantani li préti, 
Dies Ma Làcrimôsa ! 
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III 

VOCERO D'UNE MÈRE 

SUR LA MORT DE SA FILLE 



O ma fille à la taille fine, 

Et au large front ! 

O mon lys des champs! 

Toi qui as le parfum de la rose, 

Ornement de ta mère, 

Accomplie en toutes choses! 

O ma fille! quand je croyais 
T'accompagner à l'église comme épousée, 
Je te vois porter en terre 
Au son d'une musique funèbre, 
Comme celle que chantent les prêtres : 
Dies Ma lacrimosa!.... 
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Ma lu più ch'é mi lamentu 
E di Stella, mé cugnàta, 
Chi nun m'ha fattu chiammà 
Quandi tu éri malàta, 
O pumpôsa di la mamma 
Ogghi ti trov 'appaghiàta 3 ! 

Ti vôddu chiùda in istanza 
A sarradùra francési 4 
A Tajenti chi so qui 
Nun ci fàràni palési, 
O pumpôsa di la mamma 
O dicor di lu paési b ! 

O madàmma Buttafôcu, 
Madammicella Ciaccaldi 
Sullivàtila di càpu 
Suppisàtila di spàddi, 
E pô fètili sapé 
Chi so pronti li cavàddi. 

T'emmu da purtà 'n'Orèzza : 
Culà c'è lu campu santu 6 
Und* iddu c'è lu tô bàbbu 
Chi v'ha présu postu avanti, 
O l'ammàta di la mamma 
Tavemmù da mett' a fiancu. 
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Mais ce dont je me plains le plus, 

C'est de Stella, ma belle-sœur, 

Qui ne m'a pas fait appeler 

Quand tu étais malade ; 

O pompeuse de ta mère, 

Aujourd'hui je te trouve les mains jointes ! 

Je veux t'enfermer dans ma chambre 
Au moyen d'une serrure française ; 
Les gens ici présents 
Ne te trahiront pas % 
O pompeuse de ta mère, 
Ornement de notre pays! 

Madame Buttafôcu 
Mademoiselle Ciaccaldi, 
Soulevez-lui la tête, 
Soulevez-lui les épaules, 
Et puis, faites-lui savoir 
Que les chevaux sont prêts. 

Nous allons te conduire à Orezza : 

Là est le cimetière 

Où est enseveli ton père, 

Qui déjà y repose avant toi ; 

Nous allons te mettre à côté de lui, 

Ma bien-aimée ! 
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Lu culinéddu Suzzôni 
T'ha fattu lu catafalcu 
Tutt' ammantàtu di nèru 
A lu fundu ed a lu fiancu ; 
L'udurôsa di mammà, 
T'avemmu da mètta 'nantu. 

Tavia fatt 'una ghirlanda 

Tantu bèdda, e tant 'onesta, 

Quand'i tu eri spusàta 

L'ha t'avia da metta in testa ; 

Ogghi la ti vorpurtà 

O splendôri di mammà "' ! 

Undi va la mé Chiarina % 
O chi neru e tristu lôcu »] 
Culà mai nun esci sôli, 
Ne vi s'accendi ma' fôcu ; 
E pinsendu a te culà 
Quai sarà qui lu mé sfôcu ! 
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Le colonel Suzzoni 

T'a fait élever un catafalque ; 

Il est tendu de noir 

Par le bas et sur les côtés : 

Nous allons te mettre là-dessus, 

Parfum de ta mère ! 

Je Savais fait une guirlande, 

Si belle et si brillante, 

Que j'avais réservée 

Pour le jour de tes noces; 

Et tu veux la porter aujourd'hui, 

O ma splendeur! 

Là où tu vas, ma Chiarina, 

C'est un noir et triste lieu; 

Le soleil n'y luit jamais, 

On n'y allume point de feu; 

En pensant que tu es là 

Quel bonheur pourrai-je trouver? 
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NOTES 



i. Quenta, bien faite, faite au tour, et, par 
extension, accomplie. 

2. Chiéscia, ou ghiésia jiésa, ghiésa, chiésa, 
église, suivant les différentes localités. 

3. Appaghiàta. Ce mot, à lui seul fait tableau : 
il veut dire morte, placée dans le cercueil av«c 
les mains jointes; il est des deux genres. Il si- 
gnifie aussi accablé de douleur. Enfin, au sens 
propre il se traduit par appuyé : appàghia la 
porta, appuie la porte; éra appaghiàta, elle était 
appuyée. 

4. Sanadùra francési -, serrure solide, fermant 
à double tour, par opposition aux serrures qu'on 
fabriquait autrefois à Orezza et que Ton pouvait 
ouvrir de la main et sans clef. 

5. Dicor' pour decoro, ornement, joie, triomphe, 
orgueil Ainsi les fils de Cornélie étaient lu dicoru, 
la joie, le triomphe, l'ornement, l'orgueil de leur 
mère. 

6 Campu santu (campo santo) cimetière. Il pa- 
raît que la jeune fille était morte loin de sa fa- 
mille, chez une tante; c'est pour cela qu'on de- 
vait la conduire à Orezza, son pays natal, pour y 
être inhumée dans le cimetière où déjà reposait 
son père. 
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7- Dans un autre Vocero : 

Nun vedi le to cumpagne ? 
Per teso cust amurose... 
Chi è 'ndata coglie lijiore, 
Chi è 'ndata a piglià rosa 
Ti tessono la ghirlanda 
Per curunatti sposa : 
E tuti ne boit andà 
Dentru di la cascia chiosa ! 

Ne vois-tu pas tes compagnes, si bonnes pour toi ? 

Les unes ont été cueillir des (leurs, les autres prendre 
des roses. Elles te tissent une guirlande pour te couronner 
comme épouse, et toi (méchante) tu veux t 'en aller enfer- 
mée dans un cercueil ! 

8. Chiavïna, vezzeggiativo du nom de Claire, 
comme on dirait en français Louisette pour Louise. 

9. On pourrait être tenté de se demander si par 
Paradis les femmes corses entendent ce lieu noir 
et triste où le soleil ne se lève jamais où l'on 
n'allume point de feu. Ce serait une erreur de le 
penser; les Corses croient à l'immortalité de 
l'âme et à un lieu de délices où vont, après cette 
vie, les esprits purs comme Tétait sans doute celui 
de Chiarina. Quant à l'horrible trou noir, triste 
et froid, il n'est destiné qu'au corps. C'est-là que 
la jeune fille, c'est-à-dire la beauté, la fraîcheur, 
la jeunesse, devait aller habiter pour jamais. 
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IV 

IN MORTI DI CHILINA 

DI CARCHÉTU D'OREZZA 

(Vôcéru di la mamma). 



Este dettu lu rusàriu *, 
E mi sonu ripusàta; 
Sonu junte le Signôre 
Qui per bède a miô spushta. 
O Chili, càra di mamma, 
La miô vèlla e sp'.mpillàta ! 

O più bianca di la nève ! 
O più scèlta di lu risu ! 
U sô corpu è nantu a tôla 2 , 
E u sô fiàtu e in pàràdisu, 
O Chili, càra di mamma, 
M'hai lecàtu ail' impruvisu. 
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IV 
SUR LA MORT DE CHILINA 

DE CARCHETO D'OREZZA 

(Vocero de la mère). 



Vous avez dit le rosaire 
Et je me suis repose'e : 
Les dames sont venues 
Pour voir la mariée; 
O Chili, chérie de ta mère, 
Ma belle, ma resplendissante ! 

O plus blanche que la neige, 
O plus choisie que le riz! 
Ton corps est sur le lit funèbre 
Et ton souffle au Paradis ; 
O Chili, chérie de ta mère, 
Tu m'abandonnes à l'improviste! 
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Oh lu miô jallu di nôtte! 
Oh culomba di mattina! 
Nun si desta più stamàne 
A miô vôna e paladina. 
So finite tutte ùghie 
Le vunèzze di Chilina. 

Ella un mi mandava a legne, 
A mulinu, ne a funtàna ; 
Perché a me la miô figiiôla * 
Mi teniva da piuvàna. 
L'ha levàta da stu mondu 
Or la morte subitàna. 

Indeh! la miô màni-vèlla 3 
Oh diti dicchiùccùlàta 
Quand'ella facéa l'ancrôcca 
E l'ancrôcca e la cùràta * ! 
Ah ! la làtra Pédànèlla 
Cusi in fùria a s'ha pigliàta. 

Ch'i avessi da resta sôia 
Cusi prestu un la cridia, 
Oh quantu chi fera festa, 
Quantu chi fera allegria 
Annandéa, pegnu di mamma, 
Chi li mandu cumpagnia b ! 
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O mon coq de nuit! 

Ma colombe matinale ! 

Ce matin il ne se lève pas 

Mon vaillant paladin : 

Elles sont toutes finies aujourd'hui 

Les bontés de Chilina... 

Elle ne m'envoyait ni au bois, 
Ni au moulin, ni à la fontaine, 
Parce que ma fille 
Me considérait comme un Piévan. 
Elle a été enlevée de ce monde, 
Aujourd'hui, par une mort subite. 

Et maintenant!... ô ma belle de mains, 
Et dont les doigts étaient si agiles 
Quand elle accrochait au fuseau 
Le fil de sa quenouille ! 
Oh ! la cruelle Pédànèlla 
A eu hâte de l'enlever. 

Que je dusse rester toute seule 
Si tôt, je ne le pensais pas. 
Oh!... qu'elle fera fête 
Et combien se réjouira 
Annadea, mon cher trésor, 
Car je lui envoie une compagne ! 
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Duv'eli'ha d'andà Chilina 
Or este un pessimu lôcu : 
Culà un ci nasce mai sole, 
Un ci s'accende mai fôcu, 
O Chili, càra di mamma, 
Un ti vidèràchiu in dôcu 6 . 

Tu nun anderài più a messa, 
A rusàriu, ne a duttrina. 
O Chili, càra di mamma, 
A miô vella e paiadina. 
Oh quantu chi mi dispiace 
Chi mi lechi dummatina ! 

(Una donna entrando nella sala ov'è la 
defunta). 

Or via ! rizzati, o Chili, 
Ch'a jumenta este insellàta; 
Culle'mmùcine a Carchéto 
Duve tu saraï spusàta : 
Chi le pùbbliche so fàtte 
E pront è la cavalcàta : . 

Un ti môvi, un dici nunda, 
Ed a nimmu più nun bèdi? 
T'hànu liàtu le màni : 
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Là où Chilina doit aller 

C'est un triste lieu : 

Le soleil n'y paraît jamais 

Et l'on n'y allume point de feu ! 

O Chili, chérie de ta mère, 

Je ne te verrai jamais nulle part... 

Tu n'iras plus à la messe, 

Au rosaire ni à la doctrine (au catéchisme) 

O Chili, chérie de ta mère, 

Aussi belle etaussi vaillante qu'un paladin! 

Oh ! que de regrets (en pensant) 

Que demain tu doism'abandonner! 

(Une femme entrant dans la salle où est la 
morte) : 

Or donc, lève -toi Chilina, 

Car la jument est sellée; 

Montons à Carcheto 

Où tu arriveras comme une mariée ; 

Les bans sont publiés 

Et la cavalcade est toute prête ! 

Tu ne bouges pas, tu ne dis rien, 
Tu ne vois plus personne? 
On t'a lié les mains, 

5 
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Thànu liàtu li pèdi : 
Disciùglimmuli, o surèlle; 
Ch'ella merchia bulintéri! 

(Un altra donna). 

Zitta, zitla, o Maddalè 

Ch'éo li vôgliu fa una chiàmma ; 

Ella rispùnderà a me, 

Forse più ch'a la so màmma : 

Chi pienghiendu a lu so càpu 

Cusi dulente si làgna. 



NOTES 



i. Le premier vers de ce Vocero nous montre 
que les lamentations funèbres commençaient 
quelquefois après la récitation du rosaire. 

2. Tola pour bava. Un mort couché sur son lit 
funèbre et entouré de pleureuses, forme la bara. 
C'est à peu près la même signification quecata- 
letto et catraletta, Incontrar la bara, rencontrer 
un mort que l'on transporte sur la civière. Cela 

dit aussi en parlant des revenants. 
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On t'a lié les pieds ; 
Mes sœurs, délions-les 
Car elle marche volontiers! 

( Une autre femme). 

Tais-toi, tais-toi, Madeleine, 

Je veux lui faire une demande ; 

Peut-être me répond ra-t-elle 

De préférence à sa mère 

Qui pleure à son chevet 

Et qui se plaint avec tant de douleur ! 



3. Indeh ! est une espèce d'interjection qui peut 
exprimer à peu près tous les sentiments de l'âme, 
la joie, la douleur, la crainte, l'admiration, etc., 
selon l'inflexion qu'on lui donne. 

4. Le troisième et le quatrième vers de cette 
strophe n'ont pas été littéralement rendus. La 
femme qui file tient la quenouille; de la main 
gauche elle tire la filasse en l'humectant avec de 
la salive et de la droite elle tord le fil en faisant 
tourner le fuseau. La longueur du fil. de la que- 
nouille au fuseau, est ce qu'on appelle la curata. 
Le fil enroulé autour du fuseau on fait Vincrocca 
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ou espèce de nœud qui empêche le fi) de se dé- 
rouler. Chilina est donc vantée par sa mère à 
cause de son agilité à tirer la cwata et à faire 
Vincrocca. 

5. Annadea était une sœur de Chilina qui était 
morte précédemment; sa mère suppose qu'elle 
sera bien heureuse en voyant auprès d'elle sa 
sœur chérie. 

6. Ne dirait-on pas que la pauvre mère de Chi- 
lina a écouté, dans un canton perdu de la Grèce, 
le myriologue d'un autre cœur de mère chantant 
sur le corps glacé de son enfant? Ces deux fu- 
nèbres complaintes sont dignes de se compléter 
réciproquement. 

a Ah! ma fille, pourquoi donc as-tu résolu de 
descendre dans l'autre monde? Là, le coq ne 
chante pas, ni la poule ne glousse. 

On n'y trouve pas d'eau; jamais l'herbe n'y 
croît. Si tu as faim, tu n'y manges pas, si tu as 
soif, tu n'y peux boire; et quand tu veux som- 
meiller, tu n'y dors pas ton soûl. 

Reste dans ta maison, reste avec tes parents, 
ma fille. 

— « Je ne puis, mon père-, mère bien-aimée, je 
ne le puis. Je me suis mariée hier; hier dans la 
soirée, bien tard. 

L'autre monde, c'est mon mari ; ma belle-mère 
c'est la tombe. 

(De Marcellus. — Chants du peuple en Grèce.) 
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7. Quand deux jeunes gens habitant deux vil- 
lages assez éloignés l'un de l'autre se marient, on 
fait généralement, en Corse, ce qu'on appelle la 
cavalcade. Les parents et les amis des mariés 
montent à cheval : l'époux attend chez lui son 
épouse qui doit arriver sur une jument blanche. 
Quand l'escorte est à une certaine distance de la 
maison maritale, les meilleurs cavaliers courent 
\efreuo ou vanto (la palme) ; le premier qui arrive 
reçoit une branche d'olivier ornée d'un foulard 
aux couleurs éclatantes; alors il revient sur ses 
pas et la remet à la mariée qui fait son entrée en 
tenant à la main cette sorte de palladium. Celui 
qui Ta gagné marche à ses côtés, fier et orgueilleux, 
plus satisfait de lui-même que ne doit l'être un gé- 
néral qui vient de remporter une grande victoire. 

Du temps des vieilles grand'mères, c'étaient des 
fuseaux qu'on attachait au /reiio, aujourd'hui 
les fuseaux ont disparu... Alors aussi, par un 
sentiment de convenance, on laissait à un pa- 
rent de l'époux l'honneur de gagner le vanto. 

Dans un autre Vocero, au moins aussi poétique 
que celui de la mère de Chili na, nous trouvons 
admirablement développée cette idée de noces et 
de mariage qui vient, comme une insulte à la dou- 
leur, se présenter à l'esprit au moment où la fian- 
cée, déjà froide, est étendue dans son cercueil. 

Nous ne pouvons résister au plaisir de donner 
ici cette touchante lamentation. Nos lecteurs ne la 
trouveront pas sans doute trop longue. 



dby Google 



- 4 o - 

Ora son giunti i Serrinchi, 
Di Zuani li cugini. 

Per solennizzar le nozze 
All'usu dei Parigini. 

Or sigliate H cavalli. 

O signori, e cavalcate 

Ma io non ci vcdo in piazza 
Chc tre tavole inchiodate, 
Tutte arricinte di neru 
Insolitu aile spusate. 

Signori, quest' è la strada 
Che va in San Michèle piana 
Dove andar deve la s posa. 

Veniie, o sciô Don Vinceuzo, 
A braccio eu la sposata ; 
Portatela in San Michèle 
Chi la dispensa è arrivata. 

Dicenu che la dispensa 
Ch'ella sia ghiunta da Roina : 
Ma lu sciô Don Vincenzo 
E in salottu che si tomba. 
Che se ne parte per sempre 
Stamane la sua colomba ! 

Or volitene colla 

O signoruccia, a la messa ? 

È spedito il pedone 
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Cou una sotto-coppa rasa, 
E nantu vi sô riposte 
Tut te le chiavi di casa 

O Signora Versapeia 

Ricevetele in cortese ; 

Ringraziatene il pedone 

Che in le vostre man 1' ha rese . 

Sapete, queste son cose 

Che non si fanno ogni mese. 

Oh quantu chi ponnu piange 
Chelli che vanno aile porte! 
Le mani délia Carità. 
Oggi son legate a morte. 

Versapeia non è morta, 
Che l'abbiamu qui vicinu, 
Ch'è nella sua stanza appianu 
Che scrive sul tavolinu. 
E s'ella non legge e scrive 
Sonera di violinu ! 

Versapeia non è morta, 
lu m'ingannu e facciu errore, 
Che è nella sua stanza appianu 
Co la mamma chi discorre, 
Ch'ella li voli spiegà 
Ciocchè sente nel suo core ! 

Ora adessu è scesa in piazza, 
E vestita di percalla; 
Sopra ha lu suo velu ncru .. 
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In piazza son li cavalli 
E pront' è la compagnia, 
Che vi volenu porta 
O signoruccià, in Bastià .... 

Aujourd'hui sont arrivés les Serrinchi et tous vos 
cousins de Zuani ; ils veulent célébrer vos noces 
à l'instar des Parisiens. Allons, sellez les chevaux, 

messieurs, et chevauchez Mais sur la place 

je ne vois que trois planches clouées, elles sont 
entourées de noir et peu communes aux épousées. 

Messieurs, voilà le chemin qui conduit à Saint- 
Michel de la plaine où doit aller la mariée 

Signor Don Vincen^o, venez avec votre épouse 
au bras, il faut la conduire à Saint-Michel, car la 
dispense est arrivée. 

On dit que la dispense est arrivée de Rome 
mais 2/ signor Don VincenfO est dans le salon et 
se tue à pleurer , parce que , voyez-vous , sa 
bien-aimée s'en va pour toujours!.... 

Ma belle demoiselle, voulez-vous venir à la 
messe? 

Déjà le courrier est parti; il porte une soucoupe 
toute pleine des clefs de la maison. 

Signora Versapeia recevez-le courtoisement, 
remerciez le courrier qui en vos mains les a re- 
mises, car, voyez-vous, ce sont des choses que 
l'on ne fait pas tous les mois 

Oh! combien peuvent pleurer ceux qui vont 
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de porte en porte (les mendiants)! Les mains 
de la Charité, aujourd'hui, sont liées par la Mort! 

Non, Versapeia n'est pas morte, nous l'avons à 
côté de nous, elle est dans sa plus belle chambre, 
qui écrit sur une table. Et si elle ne lit ni écrit, 
bientôt elle jouera du violon. 

Versapeia n'est pas morte, je me trompe et 
fais erreur; elle est dans sa belle chambre cau- 
sant avec sa mère. Elle veut lui expliquer tout ce 
que lui dit son cœur. 

Maintenant elle est descendue sur la place, vêtue 

de percale; elle porte un voile noir 

« Sur la place sont les chevaux et l'escorte est 
toute prête, ma belle, on veut vous portera Bastia. 
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VOCERU D'UNA MAMMA 

IH MORTi DI LA FIDDÔLA 



Via lasciàtemi passa 
Vicinu alla miô fîgliùla 
Chi mi pare ch'ella sia 
Qui distésa su la tôla, 
E chi l'àbbiano ligàta 
Di friscèttu la so gôla ». 

O Maria, càra di Mamma, 
Eri tu la mià sustanza ; 
Eri tu di lu to vàbu 
L'odorôsa e la spéranza. 
Questa màne se' dicisa 
Di far l'ùltima partanza! 
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VOCERO D'UNE MERE 

SUR LA MORT DE SA FILLE 



Voyons, laissez-moi passer 

Près de ma fille; 

Il me semble qu'elle soit 

Etendue sur son lit funèbre, 

Et qu'on lui ait lié 

Le menton avec un ruban. 

O Marie, chérie de ta mère! 
Tu étais mon soutien, 
Tu étais de ton père 
Le parfum et l'espérance; 
Ce matin tu t'es décidée 
A faire le dernier voyage ! 
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O Morte cusi crudéle 
Di spéranza m'hai privàtu : 
Thai pigliàtu lu miô fiôre, 
Lu miô pegnu tantu amàtu 
Questa màne lu miô côre 
Mi l'hai cusi addispéràtu l 

E quai* è chi reggerà 
O figliôla, a tanta pèna ? 
Chi mi manca lu respiru, 
Toglier mi sentu l'alèna 



Or non vèdi tutte quante 
Le to cumpàgne fidàte, 
Chi sô qui d'intornu a te 
Cusi meste e dispéràte ? 
Via rispondili una volta, 
E rendile cunsulàte. 

Ôh! mansacùme lu pane, 
Oh dolce cùme lu mêle 1 
Nun la vidète stamàne 
Cum* è turnàta crudéle? 
Amandula inzuccheràta, 
Oghie amàra cùme fêle ! a . 
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O Mort cruelle! 
Tu m'as enlevé tout espoir! 
Tu m'as ravi ma fleur, 
Mon joyau tant aimé ! 
Ce matin, mon cœur, 
Tu l'as bien désespéré ! 

Et qui pourrait résister, 
Ma fille, à tant de douleur? 

Le souffle me manque 

La respiration s'arrête 



Ne vois-tu pas 

Tes fidèles compagnes 

Qui se tiennent autour de toi 

Tristes et accablées de douleur ? 

Allons, lève-toi, réponds-leur 

Pour les consoler!.... 

O bonne comme le pain, 

O douce comme le miel ! 

Ne voyez-vous pas ce matin 

Comme elle est devenue cruelle? 

Amande sucrée, 

Elle a dans ses yeux l'amertume du fiel! 
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Mèttiti lu tô vestitu, 
Cara di mamma o Maria; 
Vedi chi sô tùtte qui, 
Ti volenu in cumpagnia, 
Chi tu vàdi a senta mèssa 
Nella chiésa a Sant' Elia 

(Una cumpagna di la tnorta rispondi) 

Bulèmu falà alla messa, 
Or che l'altàre è paràtu 
Di cirôni di candélé % 
E di neru circundàtu. 
Perché u vabu la sô dota 
Questa màne Ta stimàtu. 

Questa màne alla parôcchia 
Ci ha da esse un bellu vède : 
Ce la dota di Maria 
Di cirôni e di candèle.. .. 

(Un 1 altra cumpagna). 

O signera, u vostru maie 
Eo cunôscelu vurria : 
Eo nun so s'è stàta febre 
O veramente tisia. 
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Mets ta belle robe, 

Marie, ô chérie de ta mère! 

Vois, tes amies sont ici, 

Elles te veulent en leur compagnie 

Afin d'aller entendre la messe 

Dans réglise de Saint-Elie. 

(Une compagne de la morte répond) : 

Nous voulons aller à la messe : 

Déjà l'autel est paré 

De grands cierges et de bougies, 

Et tendu de noir! 

Car son père, ce matin, 

Vient d'évaluer sa dot. 

Ce matin, dans l'église paroissiale 

On verra un beau spectacle : 

La dot de Marie 

Convertie en grands et petits cierges. 

(Une autre amie parlant à la morte.} 

Ma chère, votre mal 
Je voudrais le connaître. 
Est-ce la fièvre 
Ou la phtisie ? 
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Oh chi mâle incunusciùtu, 
Ch'una volta un si vidial 

Duve mai Tête pigliàta 
Voi la Morte, o mia signera? 
Sempre stàvate in carréga, 
O usciate a spàssu fora ; 
Ed a vôi la vôstra mamma 
Nun vi facia mette tôla. 

(Ripiglia la mamma). 

Questa mane a Sant' Elia 
Un bel fiôre li presèntu ; 
Un bel màzzulu gli dônu 
Càricu d'ôgni ornamentu : 
Con un dônu cusi bèllu 
Crèdu restera cuntentu * . 

Prigà bôgliu la Maria 
Prigà bôgliu lu Signôre 
Chi stamàne eo me ne vàda 
Abbracciàta a lu miô fiôre. 
O Mari, cara di mamma, 
Chi mi crêpa lu miô côre ! 

Le tô dôdeci strapunte 
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Serait-ce un mal 

Qu'on ne connaissait pas autrefois ? 

Où donc avez-vous rencontré 

La Mort, ô mon amie ? 

Car vous restiez sur une chaise 

Et ne sortiez qu'à la promenade. 

Votre mère 

Ne vous faisait même pas mettre la table ! 

(La mère reprend.) 

Ce matin, à Saint Elie 

Je présenterai une belle fleur; 

Je lui offrirai un beau bouquet 

Tout chargé d'ornements. 

Je pense qu'un semblable cadeau 

Le rendra content. 

Je veux prier la Vierge Marie, 
Et je veux prier le Seigneur 
Pour m'en aller ce matin 
Dans les bras de ma fille. 
O Marie, chérie de ta mère, 
Mon cœur se brise de douleur! 

Tes douze matelas, 
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Cun le vintiquàttru anélle, 
Quai è chi le guderà 
Fiôre di le giuvanélle ? 
Nun ci resta più nisùnu 
Ne fratéili, ne su relie ! 

Duve si ne sono andàte 
Le tô guance culurite, 
Ch'èranu culor di rôsa 
Ed or sonu impallidite? 
Oh la làtra di la Morte \ 
Chi ti l'ha si stramurtite ! 

Morte, fàmmiti venire, 
E fa ch'ella sia finita : 
Ch'eo ti prègu per pietà 
Chi tu mi tolga la vita, 
Chi stamàne io mi ne vàda 
Cu la miô figliôla unita. 

Lu pae'se di ia Pétra 
Stamàne è in cunfusiône : 
Piènghiènu dirottamente 
Tutte quante le persône ; 
E tu càra di la màmma 
Ne si tùtta la cagiône. 
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Tes vingt-quatre anneaux, 
Qui donc en jouira, 
Fleur des jeunes filles ? 
Car il ne reste plus personne.. 
Ni frères, ni sœurs! 

Que sont devenues 

Tes joues colorées 

Qui avaient l'éclat de la rose, 

Maintenant toutes pâlies? 

Ah ! c'est la Mort cruelle 

Qui les a rendues si livides ! 



O Mort, appelle-moi, 

Fais cesser mes tourments ; 

Par pitié, je t'en supplie, 

Ote-moi la vie, 

Afin que ce matin je m'en aille 

Unie à ma fille! 

Le village de la Pietra 

Ce matin est tout en deuil ; 

Chacun pleure 

A chaudes larmes; 

Chérie de ta mère, 

C'est toi qui en es la cause! 
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Nun vèdi le tô cumpàgne ? 
Per te sô cusi amurôse, 
Chi ti làvanu lu visu 
Di làgrime dulurôse ; 
E tu le vôli lascià 
Cusi meste ed affannôse ! 

Chi è 'ndàta a côglie li fiôri ; 
E chi a piglià la rôsa : 
Ti tessono la ghirlanda 
Per curunatti da sposa : 
E tu te ni bôli andà 
Dentru di la cascia chiôsa ! 

Quandu tu sortie di casa 
Tu spargèvi moltu odôre 
Cu li tô vôni costùmi, 
Chi lampàvanu splendôre. 
La Morte ti s'ha pigliàtu 
In lu tô più bellu fiôre. 

Quantu ci sera suspiri, 
Oh quantu ci sera pienti, 
Quand' èlli la senterànu 
Tutti li nostri parenti ! 
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Ne vois-tu pas tes compagnes ? 

Elles t'aiment tant 

Qu'elles lavent ta figure 

De leurs larmes douloureuses ; 

Dis-moi, veux-tu les laisser 

Dans la tristesse et les angoisses ? 

Les unes sont parties cueillir des fleurs, 

Les autres prendre des roses 

Pour t'en faire une guirlande 

Et te couronner ainsi qu'une e'pousée; 

Et toi tu veux t'en aller 

Enfermée dans le cercueil ! 

Quand tu sortais de la maison 

Tu répandais le doux parfum 

De tes bonnes mœurs 

Qui brillaient partout... 

La Mort t'a prise 

Dans ton plus beau printemps ! 

Que de soupirs il y aura, 
Et combien on répandra de larmes 
Quand la triste nouvelle 
Arrivera à tous nos parents!... 
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Ma nun lapienghiemmu più; 
Surtimunu di stu dulôre; 
Chi la nostra Mariùccia 
Or è spôsa d'u Signôre : 
Sarà ricevùta in Cèlu 
Stamàne cun tant* onôre. 

Sentu di or a pro ea 
Intornu a Santa Maria; 
Perché avale arriva in piazza 
Figliôla, la cumpagnia, 
E ti vôlenu purtà 
In chiésa di Sant' Elia. 

Or eo vurria falà 

Cun tutte a lu campu santu : 

Ma nun ci possu arriva 

Chi nun pôssu règhie a tantu : 

Sôlu ti vùglîu manda 

Dair occhj un fiùme di piantu ! 



(X) " 
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Mais ne la pleurons plus, 

Cessons de nous abandonner à la douleur, 

Car Mariuccia 

Est maintenant l'épouse du Seigneur; 

Elle sera reçue dans le ciel 

Ce matin, avec beaucoup d'honneurs. 

J'entends dire ora pro ea, 
Tout près de Sainte-Marie ; 
Parce que maintenant, ma fille, 
La confrérie arrive sur la place, 
Et l'on veut te porter 
A l'église de Saint-Elie. 

Je voudrais descendre 

Avec tout le monde au cimetière ; 

Mais je ne puis y arriver 

Car la force me manque. 

Seulement, je veux t'accompagner » 

(Ma fille) avec un torrent de larmes! 



^ 

V 
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NOTES 



1. Quand une jeune fille vient à mourir on 
l'habille tout de blanc, en mariée, une couronne 
de fleurs sur la tête et un bouquet dans les mains. 
Comme en général la bouche reste ouverte on la 
ferme avec un ruban qui passe sous le menton 
et vient se nouer derrière la tête. 

2. La pauvre mère rappelle toutes les bontés et 
toute la douceur de sa fille; puis, tout à coup : 
la voyez-vous? dit-elle désolée aux assistants, ce 
matin elle est plus amère que le fiel! 

Dans « La Provincia di Bergamo », M. Astorre 
Pellegrini donne la traduction italienne d'un 
myriologue des Grecs de Cargèse (Corse) dans 
lequel une autre mère se plaint à peu près de la 
même façon. Cette lamentation est si douce, si 
triste, si poétique, que nous ne pouvons nous 
empêcher d'en citer au moins une partie : 

Una tortorella educai tra le carezze allevata, 
E dopo che l'ebbi educata l'avea resa domestica. 
Nella gabbia la chiusi, la tenni serrata a chiave, 
E si rovesciô la gabbia e fuggi la tortorella ! 
Le dava da mangiar zucchero, e da bere Tesscnza di mus- 

[chio : 
E beveva il muschio del buono ed altre moite dolcezze, 
E pure la tortorella mi fuggi! Vado pcr prenderla. 
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E la tortorella mi fuggi corne falco selvaggio. 

— Vieni, tortora, nella gabbia, coin 'eri avvezza, 
Perché io senza te sentirô afflizione, e poi che dovrô farc ? 

— Mi avete cucito gli occhi con nove cuciture di seta : 
Mi avete bruciato le labbra con nove bicchieri di veleno. 

3. Le signe de la considération que Ton a pour 
une personne qui vient de mourir, consiste dans 
les funérailles qu'on lui fait, c'est-à-dire dans le 
nombre de prêtres que Ton invite à l'enterrement, 
et surtout dans la quantité de cierges, grands 
(ceroni) et petits (candele), qui brûlent autour du 
cercueil, sur l'autel ou dans l'église. Ainsi, afin 
de faire honneur à sa fille, la seule qui lui restât 
de tous ses enfants, le père de Maria faisait brû- 
ler autour de son corps la valeur de sa dot. 

4. Sur le continent on brûle un cierge ; en Corse 
on offre au saint ou à la sainte, dont on veut se 
concilier la protection, un bouquet de fleurs; 
plus l'offrande est riche, plus le saint est censé 
content. Quelle offrande plus précieuse pouvait- 
elle faire à saint Elie, la pauvre mère, que de lui 
offrir sa fille unique? Mais si elle l'offrait, c'était 
afln que le saint la prît sous son égide et l'in- 
troduisît dans le Paradis. 

5. C'est à la Mort que Ton s'en prend en cas 
de malheur; c'est sur Elle que pleuvent toutes 
les imprécations — sans qu'elle s'en porte plus 
mal. — La Mort reçoit aussi une foule de sobri- 
quets; on l'appelle : 

6 
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Falcina, qui va toujours armée d'une faux 
tranchante ; 

Ladra, voleuse, parce que, comme le voleur, 
elle vient quand on l'attend le moins; 

Pedanella, qui marche à pasfurtifs, légers, qui 
marche toujours, etc. 
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VI 

VÔCÉRU D'UN A PASTÔRI 

IN MORTI DI LU SO FIDDOLU 



Gommé mè, la sfurtunàta 
Nun si n'è vidùtu indôcu; 
E sarràta la mé porta, 
Ed è spintu lu mé fôcu ; 
La tinta disgrazïàta, 
E zappàtu lu mé locu... 

La corcia, di vint 'ott' ànni, 
Mi so ferma càpi-mùzza; 
Nun si môri di dulôri, 
Nun si pô môra d'indùzza, 
Nun si môri da lu pientu, 
Nun si môri di sugnùzza 1 
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VI 

VOCERO D'UNE BERGÈRE 

SUR LA MORT DE SON ENFANT 



Ainsi que moi, l'infortunée ! 

Jamais on n'en a vu : 

Ma porte est ferme'e, 

Mon feu est éteint, 

Malheureuse! 

Ma cabane est sapée !.... 

La pauvre! a vingt-huit ans 
Je suis restée sans tête (veuve) ; 
On ne meurt pas de douleur, 
On ne meurt pas de regrets, 
Les larmes ne tuent pas, 
Les sanglots ne font pas mourir! 

6 
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Senza nimmu par aïùtu, 
M'era firmàta qui sôla ; 
Nun avendu in cumpagnia 
Che Liônu e Pidiôla ' 
E tu sôlu di tre ànni 
Ch'aval se sùpra la tôla * ! 

Ohimmé ! commu faràghiu 
Senza lu mé fiddule'ddu 3 ? 
Eri tu la mé spiranza 
O lu mé corcï urfanéddu ; 
Ed ancu tu mi ti làssi ! 
E mori cussi zitéddu ! 

Quandu morsi lu tô bàbbu 
Cun te'n bràcciu mi n'andàva 
Larmièndu pa li màcchi 4 , 
Ma sempri ti fighiulàva : 
Ugni ïornu tu criscii, 
Ed eïu mi raligràva, 

Aval, àghiu d'andà sôla 
Appress' a li mé agnédda, 
Dispiràta pa li lôca, 
La mé furtùna niédda ! 
O quantu mi n'ha pô fàttu 
La làtra di Pidanédda l 
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Sans personne qui me vienne en aide, 

Seule, j'étais demeure'e, 

N'ayant pour toute compagnie 

Que Lionu et Pidiola 

Et toi (mon jeune fils) de trois ans, 

Maintenant dans le cercueil ! 

Hélas! comment ferai-je 

Sans mon enfant? 

Tu étais mon espoir 

O mon pauvre orphelin, 

Et maintenant tu m'abandonnes! 

Et tu meurs si jeune! 

Quand ton père mourut, 

Avec toi dans les bras je m'en allais 

Pleurant par les maquis; 

Mais je te regardais sans cesse, 

Tu grandissais tous les jours, 

Et alors je me réjouissais. 

Maintenant, seule, 
Je suivrai mes brebis, 
Désespérée, par les campagnes, 
O ma triste destinée ! 
Ah ! que tu m'en as fait 
Pedanella voleuse ! (La Mort.) 
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Ohimmé, 6 la me sorti ! 
Ohimmé, la mé svintùra! 
Corcia! commu camparàghiu 5 
Affughendu in quàttru mura? 
O fiddô, t aghiu da piegna 
Finchi la mé vita dura !.. 

Nun àghiu ma cunnisciùtu 
Altru che turmentu é dôlu ; 
Primma persi lu tô bàbbu 
Aval tu, lu.mé fiddôlu... 
Ti vurrïa fa ônôri, 
Ma nun c'è manc' un linzôlu! 

Dundé te nun c'è vinùtu 
Médicu ne spiziàli, 
Chi sô trôppu puare'dda 
E nun c'éra da pagàli : 
Se mortu di manca cura 6 
Quiss' accrèsci li me' màli! 

O lu nié tint' urfanéddu, 
Tu nascisti sfurtunàtu; 
Ma quandu da stu ziddônu i 
Tu ti ni saré andàtu, 
Ci vôddu mètta lu fôcu 
E nun lassàci saràtu 8 ! 
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Hélas! ô mon triste sorti 
Hélas ! ô mon malheur ! 
Infortunée ! comment vivrai-je 
Etouffant dans ces quatre murs? 
O mon fils, je vais te pleurer 
Tous les jours de ma vie ! 

Je n'ai jamais connu 
Que tourments et deuil : 
D'abord j'ai perdu ton père, 
Maintenant c'est toi, mon enfant .. 
Je voudrais te faire honneur, 
Mais je n'ai même pas un linceul ! 

Il n'est venu chez toi 

Ni médecin ni apothicaire, 

Car je suis trop pauvre 

Et ne pouvais les payer. 

Tu es mort par défaut de soins, 

Et c'est cela qui accroît mes peines! 

O mon pauvre orphelin, 
Tu naquis malheureux! 
Mais lorsque de ce foyer 
Tu seras parti 
Je veux y mettre le feu 
Et n'y rien laisser! 
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Aghiu 'ntunàtu la vàddi s 
Brïunendu : aïutu, 6 ïenti ! 
Ma fors' è la mé furtùna, 
Li briôna nimmu senti ; 
T'àghiu da suttarrà sôla, 
Ohimmé li mé turmenti! 

Oh! quant è pô statu criidu 
Contr'a me lu Signuréddu '° : 
Primma prési lu mé ômmu, 
Ed aval quiss' urfanéddu, 
Senz' avé fàttu piccàtu 
Ch'ér 'ancu trôppu zitéddu! 

Or aval chiammet' a me, 

A Pidïôla é Liônu, 

Ghi più nun ci resti nùdda 

Drint' a quistu buscarônu " 

E chi nun s'ammenti mai, 

Lu nômmu di quist agnônu ,2 ! 

Gulà sott' ail' arbitrônu, 
Aghiu da fà la tô fôssa, 
Rasfichendu a forsa d'ùgna 
Da par mè — bksta ch 'é pôssa î 
Parchi stian' a lu friscu, 
O Dumè, li tô tint' ôssa ! 
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J'ai fait retentir la vallée 

En criant : A mon aide, bonnes gens! 

Mais, c'est peut-être ma destinée, 

Personne n'a entendu mes cris; 

C'est donc seule que je vais t'entcrrer ! 

Hélas ! ô mes douleurs ! 
Ah! que le Seigneur 
A été cruel pour moi! 
D'abord il a pris mon mari, 
Et maintenant cet orphelin, 
Sans qu'il ait commis un péché, 
Car il était trop jeune. 

Or, maintenant appelez-moi (mon Dieu), 

Appelez Pidiola et Lionu, 

Faites qu'il ne reste plus rien 

Dans ces murs délabrés, 

Et que l'on oublie à jamais 

Le nom de cette cabane infortunée ! 

Là, sous le vieil arbousier, 

Je veux creuser ta fosse 

En grattant la terre de mes ongles, 

Toute seule, pourvu que j'en aie la force ! 

Afin que tes malheureux ossements 

Soient à l'ombre, ô mon cher Dominique ! 
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Aghiu da venda 'ssi fiàta ,3 
E fughi da questu lôcu ; 
Chi ci aghiu da fà più sôla, 
Senza nimmu a lu mé fôcu? 
La corcia ! so distinàta, 
D'un avé ripôsu indôcu. 

Vodd' andà sempri bilendu 
Comme pécura smarrita, 
Sempri chiammend' 6 Dumè ! 
Finchi dura la mé vita, 
Larmiendu nott' é ghiornu 
Comme la donna pintita u ! 



NOTES 



i. Noms de deux chiens, les seuls amis de la 
bergère. 

2. Supra ou sopra la tôla, sur le lit funèbre, 
ou, simplement, étendu mort. 

3. Fidduléddu, diminutif, ve^eggiitivo de 
fiddôlu ou figlio, mot mignon, caressant. 

4. Larmiendu, versant des larmes sans élever 
la voix. 
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Puis je veux vendre ce bétail 
Et fuir de ces lieux; 
Désormais, qu'y dois-je faire 
Sans personne autour du foyer? 
Malheureuse ! par le destin je suis condamnée 
A n'avoir de repos nulle part ! 

Telle que la brebis égarée 
Qui s'en va bêlant, 
Je m'en irai tous les jours de ma vie 
Appelant sans cesse .-Dominique! Dominique! 
Et pleurant et la nuit et le jour 
Comme la femme repentie! 



5. Corcia ou cuvcia ou encore tinta, la pauvre ! 
la malheureuse! l'infortunée! Ces noms ont un 
masculin et un pluriel. 

6. Manca cura. Dans le cas qui nous occupe, 
c ette expression signifie faute de moyens pour le 
faire soigner; mais, dans la plupart des circons- 
tances, manca cura est l'équivalent de négligence. 

7. Ziddonu, augmentatif de \idda ou %iglia, 
foyer. Dans les campagnes, et surtout quand les 
familles sont nombreuses, on construit la $idda, 
l'âtre, autour duquel s'assied la famille; si l'âtre 
du foyer est vaste, c'est le {iddônu dont le nom 
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implique une idée de pauvreté et de misère. 

8. Saratu. Avant 1789 on appelait ainsi la re- 
devance de deux, trois ou quatre décalitres de 
blé que chaque famille payait au prêtre du vil- 
lage, en dehors des dîmes et des prémices. 
Moyennant cette charge, le curé devait donner, 
en retour, des croix en feuilles de palmier le 
jour des Rameaux, (crocettej un cierge convena- 
ble à la Chandeleur et faire la levée du corps 
en cas de mort. Le saratu était considéré 
comme chose sacrée, et le chef de famille qui 
n'aurait eu que deux boisseaux de blé se serait 
cru tenu de les donner à son curé dussent ses 
enfants mourir de faim. Aussi, après la moisson, 
la première mesure que Ton prélevait sur la ré - 
coite était le saratu; les prémices, la dîme et 
toute la suite des langarïi ne venaient qu'après. 

D'une famille qui ne payait pas la sainte rede- 
vance on disaint : 

Nun vi n'è nepistu ne atich' a pista, c'est-à-dire : 
il n'y a rien dans la maison, ni blé ni farine. 

E nun lassaci saratu signifie donc, n'y lais- 
ser absolument rien que les murs. 

A l'heure actuelle, sauf dans quelques localités 
perdues, le saratu n'existe plus; le prêtre fait 
payer à la fabrique les croix du jour des Rameaux 
et les cierges que l'on distribue à la Chandeleur; 
quant à la levée du corps d'un mort, le prix en 
est fixé par un tarif spécial. 

9. Vivant isolés dans les montagnes, les bergers 
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s'avertissent réciproquement par des cris lorsque 
le malheur est venu frapper à la porte de l'un 
d'eur. Ici, la pauvre mère, n'ayant personne pour 
envoyer au loin, et ne voulant pas quitter son 
pauvre fils, n'a pu crier que de la porte de sa 
cabane : voilà pourquoi elle n'a pas été entendue 
et se trouve seule avec le cadavre de son enfant. 
Voir la note 6 du vocero IX François le vacher, 
V enterrement des bergers et le repas funèbre qui 
est donné à cette occasion. 

1 10. Signuréddu, pour Signori, n'est pas un 
diminutif; les bergers disent signuréddu au lieu 
de signori : ghiuru pa lu signuréddu, je jure par 
le Seigneur. Cette terminaison en éddu est affec- 
tionnée par les montagnards des hautes cimes 
qui diront toujours quand il s'agit de noms pro- 
pres : 

DuminichéJdu pour Dumcnicu. 

PasquinéJdu — Pasquinu. 

Francischéddu — Francescu. 

Ghiuvannéddu — Ghiuvanni. 

Lisandréddu — Lisandru. 

Tandis que pour le paysan des plaines la même 
terminaison tend à rapetisser la personne ou la 
chose, et, quelquefois, implique une idée de mé- 
pris. 

ii. Buscaronu. Une demeure noire, enfumée, 
remplie de toiles d'araignées, dont les murs sont 
pleins de trous et dans laquelle tout indique la 
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plus affreuse misère, est ce qu'on appelle un 
buscaronu. 

12. Agnonu, de agniu % angolo, un coin, un 
pauvre coin d'une pauvre demeure. Agnonu si- 
gnifie parfois le coin le plus obscur du foyer. 
Ainsi, en parlant d'une personne qui ne le quitte 
pas par suite d'accident, ou d'un vieillard qui ne 
peut plus sortir, on dit : È ciécu à V agnonu ; è a 
V agnonu % il est cloué au foyer. 

Agnonu signifie aussi, quelquefois, un agneau 
gras. 

i3. Fiato, soupir, respiration : ha sempri lu 
fiatu, il respire encore. E dopo un fiato spirà, 
après un soupir il expira. 

Mais dans la langue des bergers un fiato signifie 
un tête de bétail. La nivi rn'ha tumbu tventafiata, 
la neige m'a tué trente bêtes. Le mot fiatu au 
singulier, ou fiata au pluriel, ne s'emploie que 
pour le menu bétail, brebis ou chèvres. 

14. La donna pintita, Madeleine la pécheresse 
qui, ayant ouvert les yeux sur les abominations 
de sa vie de prostitution et de débauche, fut re- 
levée par le Christ qu'elle suivit, dès lors, toujours 
en pleurant. 
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VII 

VÔCÈRU DI LA MAMMA 

Dl ROMANA DANËS1 



Or eccu la miô figliôla, 
Zitélla di sédeci anni; 
Eccula sôpra la tôla 
Dôpu cusi longhi affànni ; 
Or eccula qui bestita 
Cu li sô più belli panni ! 

Cu li sô panni più belli 

Si ne vole parte avà ; 

Perché lu Signôre qui 

Nun la vole più lascià. 

Chi nasci pè u Paradisu 

A stu mondu un po' imbecchià. 
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VII 

VOCERO DE LA MÈRE 

DE ROMANA DANESI 



Eh bien ! voilà ma fille, 
Une enfant de seize ans ! 
La voilà dans le cercueil, 
Après avoir tant souffert. 
La voilà toute parée 
De ses plus beaux ornements. 

Avec ses plus beaux vêtements 
Elle veut partir aujourd'hui, 
Parce que le Seigneur, sur terre, 
Ne veut plus la laisser : 
Qui naquit pour le Paradis 
Ne peut vieillir en ce monde! 
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figliôla, lu to visu 
Cusi biancu e rusulàtu 
Fattu pe lu Paradisu ', 
Morte cùmme l'ha cambiàtu! 
Quand'éo lu vécu cusi, 

Mi pare un sole osc'uràtu 

Era tu fra le migiiôri 

E le più belle zitelle, 

Cùmme rôsa fra li fiôri, 

Cùmme lùna tra le stelle : 

Tant'éri più beiia tu 

Ancu in mezu a le più belle 2 ! 

1 giovani d'u paèse, 
Quandu t'èranu in presenza, 
Parïanu fiaccule accèse ; 
Ma pièni di riverenza : 

Tu cun tutti eri cortèse 

Ma cun nimmu in cunfidenza. 

Nu la je'sia tutti quanti 

Dair ùltimu fîno a u primmu 

Guerdàvanu solo a te, 

Ma tu nun guerdàva a nimmu, 

E appena dettu la messa 

Mi dicii : mammà partimmu! 
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O ma fille, ton visage 

Si blanc et si rosé 

Et fait pour le ciel, 

Comme la Mort Ta changé ! 

Quand je le regarde ainsi 

Je crois voir un soleil obscurci. 

Tu étais parmi les meilleures, 
Tu étais parmi les plus belles, 
Comme une rose au milieu des fleurs, 
Comme la lune au milieu des étoiles; 
Ainsi tu étais la plus belle 
Même parmi ies plus belles! 

Les jeunes gens du pays, 
Quand ils étaient en ta présence, 
S'allumaient comme des flambeaux, 
Mais pourtant toujours pleins de respect. 
Toi, tu étais courtoise avec tous, 
Mais n'accordais ta confiance à personne. 

A l'église, tout le monde, 
(Du dernier jusqu'au premier,) 
Ne regardait que toi : 
Mais tu ne regardais personne, 
Et la messe à peine terminée 
Tu me disais : « Mère partons. » 
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Eri tu cusi stimmàta, 
E cusi piena d'onôre, 
E poi cusi adduttrinàta 
Nelle côse di u Signôre : 
Altru che divuziône 
Nun ti si truàva in côre. 

Chi mi cunsulerà mai* 

O spéranza di a to mamma, 

Avà chi tu ti ne vaï 

Duve u Signôre ti chiàmma ? 

Oh ! perché u Signôre anch'ellu 

Ebbe di te tanta bràmma ? 

Ma tu ti ripôsi in Gélu, 
Tutta festa e îutta risu, 
Perche un n'éra degnu u mondu 
D'ave' cusi bellu visu. 
Oh quantu sarà più bellu 
^Vvàle lu Paradis u ! 

Ma quantu piènu d'affanni 
Sarà lu mondu per me ! 
Un ghiornu solu mill'ànni 
Mi sarà pensandu a te, 
Dimandendu sempre a tutti : 
La miô figliôla duv'è? 
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Tu étais si estimée 

Et si remplie d'honneur, 

Et si savante 

Dans les choses du Seigneur! 

Rien autre chose que dévotion 

On ne pouvait trouver en son cœur. 

Qui me consolera jamais, 

Espérance de ta mère, 

Maintenant que tu t'en vas, 

Là où le Seigneur t'appelle! 

Oh ! pourquoi le Seigneur lui-même 

T'a-t-il désiré si tôt ! 

Mais tu te reposes au ciel 
Toute riante et toute joyeuse, 
Le monde n'étant pas digne 
De posséder un tel visage. 
Oh! comme il doit être plus beau, 
Maintenant, le Paradis ! 

Mais que remplie d'angoisses 
La terre sera pour moi ! 
Un seul jour, mille années, 
Me paraîtra, rêvant à toi. 
A chacun je demanderai : 
« Où donc est ma fille? • 
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Ah! perché mi strappi, o Morte, 
Da la senu a miô figliôla, 
E perché di più mi làsci 
Quici, a pienghie sempre sôla? 
Côsa vôi ch'éo fàccia qui, 
S'ella più nun mi cunsôla ? 

Tra parenti s'enz 'affèttu, 
Tra bicini senz' a more, 
S'eo cascu malàta in lettu, 
Chi m'asciuverà u sudôre ? 
Ghi mi darà un gottù d'acqua ? 
Chi nun mi lascerà more ? 

O cara la miô figliôla 
Pensu, chi sarà di me 
Becchia, disperàta e sôla ? 
Quandu più pudràchiu avè 
Un 'ôra di cuntentèzza, 
Un mumentudi piacè! 

S'eo pudissi almènu more, 
Cùmme tu si môrta tu, 
O spéranza di u miô côre, 
E pô anch'eo piglià all'insù, 
E truvàtti, e sta cun tècu, 
Senza perdeti ma' più l 
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Oh! pourquoi m'arraches-tu, ô Mort! 

Ma fille de mon sein? 

Et pourquoi me laisses-tu 

Ici, pleurant toujours seule ? 

Que puis-je faire sur la terre, 

Si elle n'y est plus pour me consoler? 

Je reste) au milieu de parents sans affection, 
Au milieu de voisins sans amour ; 
Si je tombe, malade, au lit, 
Qui viendra essuyer mes sueurs ? 
Qui me donnera une goutte d'eau? 
Et qui ne me laissera pas mourir ? 

O ma chère fille ! 
Je pense à mon triste sort ; 
Vieille, seule et désespe'rée, 
Quand pourrais-je plus avoir 
Une heure de contentement, 
Un seul moment de plaisir ? 

Si au moins je pouvais mourir 
Comme tu es morte, 
Espe'rance de mon cœur ! 
Si je pouvais monter au ciel, 
Te retrouver et rester avec toi, 
Sans crainte de te perdre jamais ! 
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Prega dunque lu Signore 
Chi mi càcci via di qui, 
O spéranza d'u miô côre ; 
Ch'eo nun pôssu sta cusi : 
Altrimenti u miô dulôre 
Un pudrà mai più fini 3 ! 



NOTES 



i. On dit dans un autre vocero : 

Si lighia nei suo bel viso 
Sculpito lu paradisu. 

2. Une autre mère, qui, comme celle de Romana 
a une fille qui ne veut point se réveiller parle 
ainsi à son enfant chérie. 

Un bidete? — A vostra sala 
Circundata è di purtellc; 
Vi ci affaccavate voi, 
Tutle le vostre surelle : 
Boi erate la luna 
Tutta arricinta di stelle ! 

Ne voyez-vous pas votre salon tout entouré de 
fenêtres? Vous y paraissiez avec vos sœurs et 
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Prie donc le Seigneur 
Qu'il m'enlève enfin de ce monde, 
O cher espoir de mon âme, 
Car je ne puis vivre en cet état. 
Autrement, vois-tu, mon désespoir 
Ne pourra jamais finir! 



alors vous me sembliez être la lune au milieu des 
étoiles. 

Velut inter ignés iuna minores 

(Horace). 

3. Y a-t-il un cantique pareil à ce chef-d'œu- 
vre incomparable et un lettré a-t-il jamais fait 
une semblable élégie? Vraiment, ne croirait-on 
pas entendre. « Celle qui criait dans Rama et qui 
ne voulait pas être consolée parce qu'ils n'étaient 
plus? » 

Sans être à la hauteur du précédent, je pense 
que le vocero qui va suivre et que je donne en 
note ne sera peut-être pas superflu ; ces deux 
mères ont des accents sublimes qui vont droit au 
coeur et remuent l'âme profondément. Que le lec- 
teur me pardonne si je me trompe. 

E caduto il mio bel fiore ! 
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Fu nel giorno più solenne 
Di domenica, quell' ora. 
Molto allegra lui mi tenne, 
Poi di casa sorti fuora. 
Quando ch'io ero al momento 
Di dormire, cosi sento : 

Una voce che mi chiama 
Che fù del mio vicinato : 
La vostra polita rama 
E qui fuori addormentato. 
11 vostr 'unico conforto 
Giace in terra steso morto 

Dal mio lelto mi levai 

Mezzo morto lo trovai ; 

Dissi : « Oh figlio, chi t'ha preso? 

E questa mattina è in bara 

Venne la cara sorella. 

Tutti, ognuno, domandava : 
Ma a nessun parola dava. 

Subito sopra del braccio 
Fu in casa da noi portato. 

La tua madré tanto amata, 
Qui, con tutte le tue care, 
lu questa santa nottata, 
Non liai potuto parlare : 
M'hai lasciata di te sola 
Scnza dirmi una parola. 
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Le tue care due sorelle 
Con alïanni e crepacuore, 
Maritate e verginelle, 
Di dolor non ponno môre. 
Tanto più la piccolina 
Piangerà sera e mattina, 

A tutti liai dato dolore 
O pupiila del mio cuore, 
Qui mi viene meno il cuore, 
E non posso più parla re. 
Sperar voglio nel Signore 
Felice ti faccia stare. 

Per me anche prêcherai 
(Perô presto, e non tardare) 

Ch'io abbandoni questi guai, 
Ed a te possa tornare ! 



« Ma fleur s'est flétrie ! Ce fut dans ce jour so- 
lennel du dimanche, vers le soir. Après m* avoir 
fait bien rire il sortit dehors. J'allai me coucher 
et au moment de sommeiller j'entendis une voix 
qui m'appelait, une voix du voisinage. 

— Votre aviron poli est ici dehors endormi, 
votre unique soutien est étendu par terre et 
couché mort. 

Vite je me levai de mon lit et le trouvai expi- 
rant. Je lui dis : « Mon enfant, qu'as-tu donc ? » • 
Et ce matin il est dans un cercueil! 



dby Google 



- 88 - 

Sa chère sœur arriva, chacun lui demanda la 
cause de son mal, mais il ne répondit à personne. 
Alors, dans nos bras il fut emporté à la maison. 

En cette nuit sainte tu ne parlas ni à ta mère 
ni à tes chers parents ; tu m'as laissée privée de 
toi, sans me dire un mot! 

Tes bonnes sœurs, mariées ou jeunes filles sont 
remplies d'angoisses et de crève-cœurs; de dou- 
leur elles ne peuvent mourir; quand à la petite 
elle pleurera matin et soir. 

Tu as rempli chacun de deuil; enfant de mon 
sein, le cœur me manque, je ne peux plus parler! 
Pourtant je veux espérer que le Seigneur te ren- 
dra heureux; tu prieras aussi pour moi (surtout 
ne tarde pas), afin que je quitte ces maux et vienne 
te retrouver.... » 
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VIII 
VÔCÈRU D'UNE GHIUVANETTA 

ZITÉDDA DI QUINDICI ANNI 



Questa màne a me' cumpàgna 
E fora tutta impumpàta ' : 
Forse lu bàpu e la mamma 
N'hànu fattu una spusàta; 
Bôle andà da lu maritu 
Ed à pronta e préparàta ? 

Un si sentenu che gridi; 
E adunitu lu cantône ; 
Sôna mesta la campàna 
Ghiunghie crôce e confalône. 
Ahimè! quantu è diversa 
Da quell'altra sta funzione 2 ! 



i 
j 



VIII 
VOCERO D'UNE JEUNE FILLE 

ENFANT DE QUINZE ANS 
SUR LA MORT D'UNE AMIE 



Ce matin, ma compagne 
Est dehors toute parée; 
Sans doute le père et la mère 
En ont fait une e'pousée, 
Elle veut aller chez son époux, 
Elle est prête et préparée. 

Mais je n'entends que des cris ; 
Tout le canton est ici réuni. 
La cloche sonne tristement (le glas funèbre) 
Je vois la croix et la bannière. 
Hélas! comme elle est différente 
De l'autre cette cérémonie ! 
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La me' cumpagnôla parte 
Per andassine luntànu 
A truà ii nostri antichi 
U mè bàpu e lu Piuvànu, 
Dove ognùnu ha da stà sempre 
E si va di manu in manu. 

Ghiacchè bô bulété parte 
E muta paése e clima, 
Benchè avà sia troppu prestu 
Che nun eraté a la cima, 
Ascultàte un tantine'llu 
La vostra arnica di prima. 

Bôgliu fa una litarélla 
Prestu, e la vi bôgliu da; 
Ne ci mettu micca lacca 
Che mi né pôssu fidà ; 
La darété a lu mé bàpu 
Appena ghiunta culà. 

E po' a bocca li dare'te'. 

Le nove di la famiglia 

Ch'e'llu lasciô picculélla. 

Pianghiendu intornu a la ziglia 

Li dirété chi sta bene 

E che ingranda e si ripiglia ! 
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Ma jeune compagne va donc partir 
Pour un voyage lointain ; 
Elle va trouver nos aïeux; 
Mon père et le Piévan, 
(Elle va) où toujours on doit demeurer, 
Et où nous devons aller chacun à notre tour. 

Or, puisque vous voulez partir 
Et changer de pays et de climat, 
Quoique ce soit trop tôt, 
Car vous étiez encore jeune, 
Ecoutez un petit moment 
Votre ancienne amie. 

Je veux faire une courte lettre 
Et vous la donner aussitôt ; 
Je n'y mets point de cire 
Car je puis me fier à vous. 
Vous la remettrez à mon père 
A peine arrivée là-bas. 

Puis, vous lui donnerez de vive voix 
Des nouvelles de la famille 
Qu'il laissa bien jeune encore 
Pleurant autour du foyer. 
Vous lui direz qu'elle va bien, 
Qu'elle grandit et reprend courage. 
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Che la sj prima figliùla 
Ha ghià présu lu maritu 
E n'ha autu ghià un zitéllu 
Che pare gigliu fiuritu, 
Che cunnosce lu so bàpu 
E lu mostra eu lu ditu. 

Ch'éllu porta lu so* nome 
Nôme per me cusi bèllu 
E che n'ha tutte le forme 
Benche sia cusi zitéllu : 
Quelli ch' hànu vistu a bàpu 
Ricunôscene anch'ad èllu. 

Diciarété a ziu Piuvànu 3 
Che u so 7 pôpulu stà bene 
Dôpu Pacqua ch'éllu junse 
Cun tante fatiche e pêne, 
Chi la piévé lu suspira 
Ed ognun si ne suvviène. 

Quandu no* ghiunghièmu in chiésa, 
Ci bultèmu a quellu cantu 
Dùve nôi avèmu messu 
L'omu ch* ha giuvàtu tantu : 
Ci crêpa lu côre in pèttu, 
Abbonda ali'occhi lu piantu. 
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Que sa fille aînée 

A déjà pris un mari 

Dont elle a eu un petit enfant 

Aussi beau qu'un lis fleuri. 

Qu'il connaît son père, 

Et déjà le montre du doigt. 

Qu'il porte son nom, 
Ce nom si beau pour moi ! 
Et qu'il a tous ses traits : 
Quoique bien jeune encore, 
Tous ceux qui ont vu mon père 
Le reconnaissent en lui. 

Vous direz à mon oncle le Piévan 
Que son peuple va bien 
Depuis les eaux qu'il fk conduire 
Avec tant de fatigues et de peines ! 
Que tout le monde le regrette 
Et que chacun s'en souvient. 

Quand nous arrivons à l'église, 
Nous nous retournons vers l'endroit 
Où nous avons mis 
Ce homme qui a fait tant de bien. 
Alors nos cœurs se serrent de douleur 
Et des larmes coulent de nos yeux. 

8 
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Eccu ghiunghie lu curàtu 
Bi da l'acqua binidètta ; 
E lu mondu tuttu in cèsta. 
Altri vi pigliànu in fretta... 
Cara, andàtevine in célu : 
U Signôre vi ci aspètta ! 



NOTES 



i. Dans la plupart des villages de la Corse on 
observe toujours l'ancien usage, souvent men- 
tionné dans les tragédies grecques, d'exposer les 
morts sur la place, devant la porte de leur de- 
meure. La jeune fille était donc couchée dehors 
dans son cercueil et parée comme une épousée 
quand sa compagne vint chanter le Vocéro qui 
précède. 

2. Hélas, qu'elle est différente de l'autre cette 
cérémonie ! En d'autres termes : que des funé- 
railles sont différentes d'un mariage! La jeune 
vocératrice touche discrètement cette corde sen- 
sible, mais ne s'y arrête pas, sans doute par un 
sentiment de pudeur, ce qui est à remarquer. 

3. Le piévan dont on invoque ici la mémoire 
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Mais voilà le prêtre qui arrive, 

Il jette sur vous Peau bénite, 

Tout le monde se découvre... 

D'autres s'empressent de vous enlever..; 

Ma chère allez-vous en au ciel, 

Partez, le Seigneur vous attend ! 

1 t^"W»J^» ■ 



est Simon Defranchi, curé de Soccia. Ce digne 
ecclésiastique avait, à ses frais, établi un canal 
de dérivation et conduit de la montagne des eaux 
qui rendirent fertile le territoire de la paroisse, 
jadis sec et stérile. 

Les braves paroissiens se souvenaient toujours 
de leur bienfaiteur et rappelaient ce bienfait 
toutes les fois que l'occasion s'en présentait. 



*m 
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IX 
VÙCÉRU D'UNA DONNA 

SUPRA LA MORTI DI LU MARITU, VACCACHIU 



Fù la piàgghia la sô môrti, 
Duve stànu li curnàcchi '. 
Oh crudéli, oh iniqua sorti 
Per Francescu, di li vacchi! 
La corcia cùme faràghiu 
A stà sôla in quisti macchi ! 

Isfurcà bôgliu lu pàlu 
Quillu di setti furcôni 2 
Ch'un ci s'appende più zànu 3 
Né cappùcciu ne pilôni. 
E taglià bôgliu la coda 
A Cimoscu ed a Falcôni 4 . 
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IX 
VOCERO D^UNE FEMME 

SLR LA MOUT DK SON MAKI, VACHER 



La plage fut cause de sa mort, 
Là où demeurent les corneilles! 
Oh! cruel, oh! triste sort 
Pour François le vacher! 
La pauvre, comment ferai-je 
A vivre seule dans ces maquis ? 

Je veux arracher les fourches 

Du pieu à sept branches, 

Afin qu'on n'y attache plus ni sac, 

Ni capuchon, ni manteau ; 

Je veux couper la queue 

De Cimoscu et de Falconi 2 . 

8» 
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Di! di ! dih & ! par me sô lutti : 
Fàti un gridu universàli, 
Che ci ghiunga moltu mondu 6 , 
Un n'è statu pocu mali. 
Mortu è u càpu di a famiglia : 
Oh ! la mé sorti fatàli ! 

(Intarratu lu mortu, a donna volta a la 
capanna e riconta a la famidda é a li 
vicini Vintarramentu). 

Quandu lu posinu in bàra, 
E u cullôni a li Prunélli, 
Piansinu par doglia amàra 
Li pecuri eu Tagnélli ; 
E Tegghj da lu sarcônu "> 
Bé! bé ! bé!, farcianu anch'élli. 

Ripostu in Santa Maria 
In n'a jesia parocchiàli, 
Lu Piuvànu, anima miu ! 
Cùmu càpi principàli, 
Cantaja eu l'altri prêta 
Li cosi di li missàli. 

Finite li funzioni 

Tutti pronti ad ubbidini 
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Hélas ! hélas ! pour moi il n'est plus que deuil ; 
Jetez tous un grand cri 
Afin que les gens arrivent, 
Car ce n'est pas un petit malheur ; 
C'est le chef de la famille qui est mort; 
Oh sort, malheureux et fatal ! 

(Dès que le mort fut enseveli, la veuve 
retourne à sa cabane et décrit à sa 
famille et à ses voisins les funérailles 
et l'enterrement.) 

Lorsqu'on le mit dans le cercueil 
Et qu'on le monta à Prunelli, 
Une douleur amère fit pleurer 
Les brebis et les agneaux, 
Et les chevreaux, de leur parc, 
Faisaient aussi bée! bée ! bée ! 

Dès qu'on l'eût déposé à Sainte Marie, 
Dans l'église paroissiale, 
Le Piévan, ô mon âme ! 
Commechef principal, 
Chanta avec les autres prêtres 
Les choses du missel. 

Les funérailles terminées, 
Chacun étant prêt à obéir, 
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Unafôlla di parsôni 
Incomincioni a scuprini 
Alzandu sopra una tèghia 
Par vulellu seppellini. 

La corcia, da me pinsàja : 
« Chi ne farànu avà d'éllu ! 
Dentru Tarca mi pinsàja 
Ci fusse qualchi purtéllu : 
Ma vidi che lu lampôni 
Ind'un tufuriàcciu niéllu. 



NOTES 



i. Les corneilles demeurent généralement dans 
les lieux bas, dans les plages ou règne la malaria, 
le mauvais air; ce fut donc la malaria qui tua 
le vacher, lequel était tenu d'habiter la plage où 
il y avait des pâturages pour ses bêtes. 

2. On voit souvent à la porte des cabanes un 
grand pieu à plusieurs branches, sorte d'arbre 
auquel les bergers suspendent le chaudron, le 
pelone, le zanu et cent autres objets qui ne trou- 
vent pas de place dans la hutte de ces malheureux. 

3. Zanu. ~ Sac fait avec la peau d'un mouton, 
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Une foule de personnes 
Commencèrent à découvrir (la fosse) 
En soulevant une dalle, 
Pour Pensevelir. 

Malheureux ! je me disais : 

« Que feront-ils de lui maintenant? » 

Et je pensais que dans le tombeau 

Il y avait une petite lucarne... 

Mais je vis qu'on le jeta 

Dans un trou noir et affreux. 



d'une chèvre ou d'un veau. Lorsque le \anu est 
de mouton ou de chèvre il est tanné, dans l'autre 
cas on foi laisse son poil. Les bergers et les 
mendiants le portent suspendu à l'épaule. 

4. A Cimosco ed a Falcone : Ses chiens qui le 
défendirent mal contre la mort; aussi la veuve, 
en signe de mécontentement, veut leur couper la 
queue. 

5. C'est une espèce de sanglot qui échappe aux 
Vocératrices quand elles improvisent leurs lamen- 
tations. Ce dih, dih, dih! ou ti, ti, ti ne serait-il 
pas la racine de ti tiare, se lamenter, en dialecte 
sarde? 
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6. A ce moment de sa triste lamentation, la 
veuve infortune'e, voyant son mari mort, et la 
solitude qui l'entoure, engage les quelques per- 
sonnes présentes à pousser de grands cris, autant 
pour pleurer le défunt que pour avertir les 
hameaux éloignés qu'un des leurs n'est plus et 
qu'il faut l'ensevelir. 

Ce passage a besoin de quelques éclaircisse- 
ments. La plupart des pâtres de la Corse, surtout 
ceux qui émigrent en été, vivent isolés dans les 
montagnes par groupes de deux ou trois cabanes. 
Comment faire, alors, quand une personne vient 
à mourir? On sonne du cor ou l'on crie, soit de 
la hutte même du défunt, soit du sommet d'un 
rocher. Un berger comprend ; vite il annonce à 
ses voisins la triste nouvelle, et de proche en 
proche tout le monde est averti. Cela suffit. Le 
lendemain, trente, cinquante, cent personnes se- 
ront au rendez-vous : car, c'est une triste réci- 
procité que tous ces montagnards se doivent. 

C'est aussi autant par nécessité que pour sou- 
lager l'âme du mort que la famille du défunt 
sert le repas funèbre ou magnaria à tous les vi- 
siteurs. 

Un mot sur cette vieille coutume. Et attendant 
l'arrivée des bergers, la plus grande activité règne 
dans le hameau. Les femmes préparent le pain, 
les hommes égorgent les chèvres ou les moutons 
qu'ils pensent êire nécessaires; partout, sur la 
place ou dans l'âtre de la cabane en deuil, on 



dby Google 



- io5 — 

allume des feux sur lesquels des chaudrons et 
des marmites remplis de viande bouillonnent 
bruyamment. 

On travaille ainsi toute la nuit, de sorte que 
le lendemain tout est prêt et le monde peut arriver. 

Et la vaisselle? dira-t-on, où prendra-t-on la 
vaisselle pour tant de gens? Qu'on n'en soit pas 
en peine. Ceux qui viennent apportent avec eux 
leur écuelle, une cuiller, une fourchette — le tout 
en bois — quant au couteau ils en ont toujours 
un dans la poche. 

Du plus loin que le visiteur aperçoit la fumée 
qui s'échappe de la cabane du mort, il commence 
à pousser des cris épouvantables, s'avance, appelle 
le défunt par son nom, s'arrache les cheveux et 
se frappe la poitrine. Chaque berger arrivant 
alors d'un point différent toute la montagne re- 
tentit de gémissements. Enfin ils approchent, ils 
arrivent, ils sont en présence du défunt vêtu 
comme à son ordinaire. Les cris recommencent 
de plus belle, toujours plus forts, on l'embrasse, 

on le plaint, on le pleure, puis le ton baisse, 

chacun fait le tour du cadavre et peu à peu se 
dirige vers le chaudron ou la marmite qui lui 
convient. La soupe est trempée, la viande est au 
bout des fourchettes, on mange et l'on pleure à 
la fois. 

C'est alors un étrange spectacle, et l'on rirait 
de bon cœur si la Vocératrice ne chantait encore 
son hymne funèbre que seuls écoutent les parents. 
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Cependant, ceux qui sont arrivés les premiers, 
qui ont eu la soupe la plus grasse et le morceau 
le plus gros, sont allés sur le bord du torrent 
préparer le brancard. C'est une espèce de litière 
formée de branchages sur laquelle on mettra le 
défunt. 

Le soleil est haut dans les airs, le temps s'a- 
vance rapidement; quatre hommes chargent sur 
leurs épaules le lugubre fardeau et l'on part lais- 
sant une misérable cabane ouverte et vide, où 
seuls des chiens sont occupés à se disputer quel- 
ques os. 

7. Les chevreaux de Tétable (savconu) du grec 
sarx, chair; on peut aussi faire venir egghj 
(chevreaux) de eghes, chèvres. 
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X 



VOCERU D'UN A PARUCCHIANA 

IN MORTI DI LU PIUVANU ' SANTUCCl 
DI PIETRICAGGIU DALESANI 



Quandu n'intési la nova 
A la Ferrera d'Orèzza, 
Mi sentï pugné lu côré 
Da un 'acùta e crùda frézza : 
Quasi ch'éo nun venni menu 
Di dulôre e téne'rèzza. 

O surélie', or nun sentité 
La nutizia ôghié chi côre? 
Dicénu : E môrtu Santùcci ; 
Omnu di tan tu valôre ! 
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X 



VOCERO D'UNE PAROISSIENNE 

SUR LA MORT DE l'aBBÉ SANTUCCI 
DE PIETRICAGGIU d'aLESANI 



Quand j'en entendis la nouvelle 
Jetais à l'usine d'Orezza; 
Je me sentis percer le cœur 
Par une flèche aiguë et cruelle: 
Je fus sur le point de m'évanouir 
De douleur et de tristesse. 

Mes sœurs, n'entendez-vous donc pas 
La nouvelle qui court aujourd'hui ? 
On dit : Santucci est mort ; 
Un homme d'une si grande valeur! 
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No, Santùcci nun è môrtu, 
Eu m'ingànnu é facciu errôre : 
Nun s'è piattàta la lùna, 
Nun s'è scuràtu lu sole ; 
Le stelle in lu sô viàghiu 
Hanu tutte u sô culôre ! 

O lu miô duttjr di lègge, 
Duttôre di medicina 
Duttôre per paver 'uômi 
Senza mai piglià quattrina! 
Qual'è chi nun pienghie'rà 
Ochie tamanta ruina ? 

O duttôri, eu dieu a bôi 
Ch'imbarcàte li dinàri, 
Perché qui nun li lasciàte 
E nun fàte i vostri affari ? 
Tantu più ghiunghie la Morte 
E noi simu tutti pari. . 

Or pienghimu la sô morte, 
E pienghimu u nostru màie : 
Istamàne in Alesàni 
Vécu più d'un funeràle 2 ! 
Ch* un duttôre cùme questu 
Nun ci arriva per avale. 
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Mais non, Santucci n'est pas mort, 
Je me trompe et fais erreur ; 
La lune ne s'est point cachée, 
Le soleil ne s'est point obscurci, 
Et les étoiles, dans leur cours, 
Ont toujours la même splendeur. 

Il était docteur en droit 

Et docteur en médecine, 

Médecin des pauvres gens, 

Sans jamais demander une obole ! 

Qui donc ne pleurera pas 

Une si grande ruine ! 

Docteurs, c'est à vous à qui je parle ; 

Vous vous embarquez avec votre argent 

(Pour aller étudier au loin) ; 

Pourquoi ne pas le laisser ici 

Et faire vos affaires ? 

Car, voyez-vous, la Mort arrive 

Et alors nous sommes tous égaux. 

Mais pleurons sa mort 

Et pleurons notre malheur. 

Ce matin, à Alesani, 

Je prévois bien des funérailles; 

Un médecin de cette valeur, 

Ne nous viendra pas de si tôt ! 
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Ci darànnu un pritaréllu 
Chi sarà scortu e villànu, 
E la casa di Messéré 
Guardérèmu da luntànu : 
Ciô che nôi dàvamu ad èllu 
Ci turnàva a cascà in manu. 

O quàntu chi ci s'indàva 
Quàntu chi ci cumparia 
La dumènica ail' altàré 
Ch'u Vangélu ci spunia ! 
Lu sapéva tuttu a mente 
Cum 'éo sô l'Avé Maria! 

Quanti mai ci n'è arrivàtu 
Da vicinu e da luntànu 
Tutti a dimandàré informi 
Qui da bôi, signôr Piuvànu ! 
Ma riposta nun li date 
E scuntenti si ne vànu 3 . 

O quàntu pô pienghie Orèzza 
Cu la piévé d'Alesani, 
Perché mortu esté Santùcci 
Fatàtu cu lé so' màni ! 
Quai è chi lé sanérà 
L'ossé di li cristiàni ? 
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On nous donnera un mauvais prêtre, 

Grossier et vilain, 

Et la maison de Messéré 

Nous regarderons de loin... 

Ce que nous lui donnions 

Nous revenait toujours dans les mains- 

Oh ! qu'il avait bonne mine ! 

Et qu'il paraissait beau, 

Le dimanche, à l'autel, 

En nous expliquant l'Évangile ! 

Il le savait tout entier par cœur 

Comme je sais Y Ave Maria. 

Que de monde il est arrivé, 

De près et de loin, 

Vous demander des consultations, 

Monsieur le Cure'! 

Mais vous ne leur répondez pas 

Et ils s'en vont me'contents. 

Oh! combien peuvent pleurer Orrezza 

Et la piève d'Alesani! 

Santucci est mort; 

Ses mains étaient bénies ! 

Qui donc guérira les os 

Des pauvres malheureux? 
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Quanti mai ci ne vénia 
Tutti eu l'ossé scasàte! 
U Piuvànu le accunciàva 
Cu le sô mané fatàte. 
Or pudimu pienghié a béru 
Chi stamàné sô ligàte. 

Un sentite le campàné 
Cume sônanu a piétà ? 
Par'che l'aghie'nu capita 
La nostra nécessita : 
Par'che bôglianu fa prôva 
Di fallu risuscità. 

Stamàne in la nostra chiésa 
E scavàtu u pavimentu... 
Quai è chi m'assistera 
'Ndù mé ùltimu mômentu? 
Chi nell' ôra d'à miô môrté 
Eu cridïa d'avéllu accantu I 



^^^^t^kJ^ 
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Combien il en arrivait 

Avec les os disloqués ! 

Le curé les guérissait 

Avec ses mains bénies. 

Nous pouvons bien pleurer aujourd'hui 

Car elles sont liées! 

N'entendez-vous pas les cloches 
Comme elles sonnent tristement? 
Elles paraissent avoir compris 
Notre malheur, 
Et semblent vouloir essayer 
De le rappeler à la vie. 

Ce matin, dans notre église, 
*On a creusé la fosse... 
Malheureuse! qui donc m'assistera 
Dans mes derniers moments ? 
Car à Pheure de ma mort 
J'espérais l'avoir à mon chevet! 



^£Lj(âp\£ÏL- 
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NOTES 



i . Avant la conquête de la Corse, ce que nous 
appelons aujourd'hui canton s'appelait piève;\c 
prêtre qui était au chef-lieu se nommait pièvano. 
Quelques-uns croient encore aujourd'hui que le 
titre de pièvan est plus élevé que celui du curé. 

2. Santucci n'étant plus pour soigner les pau- 
vres gens, la Vocératrice prévoit que bien des 
malheureux mourront qui auraient pu être gué- 
ris par le bon abbé, 

Cu le so manifatàte. 

3. Comme on pourra le voir dans la présente 
collection, cette idée que les visiteurs s'en vont 
mécontents à cause du silence du mort se trouve 
dans un grand nombre de complaintes. 

Dans un autre Vocéro, notamment, un homme 
s'écrie : 

Ne simu partiti tutti 
Istamane da luntanu ; 
Su! levatevi di vita 
E tuccateci !a manu : 
Che Pamici e li parenti 
Tutti sconsolati stanu. 

Se voi non fa te cusi 

Ci ne andaremniu scuntenti 
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Ci simu purtati tutti 
Qui Pamici e li parenti. 
Diteci qualche parola 
Chi no' restimu cuntenti !... 

Ce matin nous sommes tous partis de loin; 
debout! levez- vous donc et touchez-nous la 
main, car les amis et les parents sont désolés. 

Si vous ne faites pas ainsi nous partirons mé- 
contents; les amis et les parents sont ici, dites- 
leur quelque parole afin qu'ils soient heureux ! 
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XI 
VÔCÉRU D'UNA MAMMA 

SUPRA LU CORPU DI LU SO Î1NICU FIDDOLU 



Dumkttina este le jornu 
Di la Vergine Maria, 
Quandu ella muntô a lu ce'lu 
Cuir anghiuli in cumpagnia; 
Ah ! dumàne in Paradisu 
Quanta ci sarà allegria ! 

In ghiornu tantu sulènne 
In un di di tanta festa, 
Quandu célu e terra ride, 
Sôla eo qui dolente e mesta 
Restu a pienghie e a suspirà, 
Perché or nùlla più mi resta. ' 
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XI 

VOCERO D'UNE MÈRE 

SUR LE CORPS DE SON FrLS UNIQUE 



Demain c'est le jour 
De'dié à la sainte Vierge, 
Lorsqu'elle monta au ciel 
En compagnie des anges. 
He'las! demain dans le Paradis 
Combien sera grande l'alle'gresse ! 

Dans un jour aussi solennel, 
Dans un jour d'une aussi grande fête, 
Lorsque tout sourit dans le ciel et sur la terre, 
Moi, souffrante et triste, 
Je reste ici à pleurer et à soupirer 
Car maintenant il ne me reste plus rien ! 
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Avia un ùnicu figliôlu 
Cunfortu di li miô affànni, 
Ristôru di le miô pêne, 
Ripàru di li miô dànni 
Ma la Morte mi lu tôglie 
Nell' e'tà' di dôdeci 'ànni!... 

Dunque eo resterhchiu qui 

Senza te, miô dolce bràmma? 

Ma giacchè tu ti ne vài 

Dùve u Signôre ti chiàmma, 

Perché per accumpagnàrti 

Ello un chiàma ancu a tô màmma? 

Ah ! Morte tantu crudéle, 
Cusi barbàra e ritrôsa ; 
Cu la tô falce fatale 
Hai recisu la miô rôsa,.. 
Quandu appuntu ella apparia 
Mezzu aperta e mezzuascôsa! 

Dici una donna. 

Asciugàte u vostru piantu, 
Calmàte u vostru dulôre, 
Di a Vergine a la curôna 
Ci mancàva un bellu fiore, 
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J'avais un fils unique 
Qui soulageait mes chagrins, 
Qui était l'oubli de mes peines 
Et le réparateur de mes maux; 
Mais la Mort me l'a ravi 
A Tâge de douze ans! 

Je resterai donc ici 

Sans toi, ô mon doux désir! 

Mais puisque tu t'en vas 

Où le Seigneur t'appelle, 

Pourquoi ne réclame-t-il pas aussi 

Ta mère pour t'accompagner? 

Hélas ! ô Mort cruelle, 
Si barbare et si obstinée ! 
Tu as coupé ma rose 
Avec ta faucille fatale, 
Lorsque juste on la voyait 
Au moment de s'épanouir! 

Une femme l'interrompt. 

Essuyez vos larmes 
Et calmez votre douleur : 
A la couronne de la Vierge 
Il manquait une fleur 
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E un anghiulu qui ha inviàtu 
A pigliarlu lu Signôre. 

Ellu è ornai in un giardinu 
Dùve nun c'è sicchità ; 
Culà starà sempre verde 
Per tùtta l'eternità, 
E li sô più gràti ôdôri 
Dapeitùttu sperghierà. 

Ripidda la mamma. 

S'èllu è dunque in un giardinu, 
Fra le giôje ed i cuntenti, 
Ed éo devu resta qui 
Frà le angôscie ed i turmenti! 
Lu Signôre ascolti almènu 
Li miô vôti e i miô lamenti ! 

Mi perdôni i miô peccàti, 
Ellu ch'è bonu e piétôsu ! 
Poi gli piacqua di levarmi 
Di stu mondu dulurôsu, 
E ch'éo vèda mi concéda 
Lu miô fiôre preziôsu. 
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Et le Seigneur a envoyé un ange 
La cueillir en cette demeure. 

Il est maintenant dans un jardin 
Où il n'y a jamais de sécheresse. 
Là il restera toujours verdoyant 
Pendant toute l'éternité, 
Et il répandra de tous côtés 
Ses plus suaves parfums. 

La mère reprend : 

Mais s'il est au Paradis, 

Dans les joies et les contentements, 

Dois-je rester seule ici 

Dans les angoisses et les tourments? 

Que le Seigneur écoute au moins 

Mes vœux et mes plaintes. 

Que Dieu me pardonne mes péchés, 
Lui qui est si bon et si. miséricordieux! 
Puis, qu'il lui plaise de m'enlever 
De ce monde douloureux 
Et qu'il me permette encore d'admirer 
Ma fleur précieuse!... 
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XII 

IN MORTI DI GHIUVANNI F. 

DI VESCUVATU 
VÔCÉRU DI SANTIA, LA SO DONNA 



Eo sô un acéllu di voscù: 
Portu una gattiva nova '. 
Prestu falâte disottu *, 
Apparicchiàte la tôla. 

Apparicchiàta è la tôla 
Cun cinque centu purtàtc 
Ghiuvànni vi prega tutti 
Disôttu se voi falàte. 

Tàvula di tantu gustu 
E di tanta cuntentèzza 3 ! 
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XII 

SUR LA MORT DE JEAN F. 

DE VESCOVATO 
VOCERO DE SANT1A, SA FEMME 



Je suis un oiseau des bois : 
J'apporte une triste nouvelle. 
Vite, descendez en bas 
Et mettez la table. 

Voilà la table mise 
Pour cinq cents couverts : 
Jean vous invite tous 
Si vous voulez descendre. 

Repas si plein de goût 
Et si joyeux ! 
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O Ghiuvà, perché la fèci 
Di datnmi tant' amarèzza ? 
M'hai tiràtu a mèzu côre, 
E passàtu c'una frèzza. 

Cullèmucine disôpra, 
Questa è sala di frestéri ; 
O Ghiuvà, tu la saï pure 
Chi nun ci stàvamu guéri. 
Stamàne a la to famiglia 
Quantu Taccrèsci penséri ! 

Quai 7 è chi t'ha cunsigliàtu, 
Ghiuvà, chi nùlla nun dici? 
Mi vôgliu strappà lu côre, 
Eo, cun tùtte le radici. 
Perché m'hài da fa passa 
Li jorni cusi infelici? 

Eccuti lu diamante, 

Quèllu chi m'hai postu in ditu ; 

Nun la saï ch' éo sô a tô môglie, 

E tu si lu miô maritu?... 

Si statu corne la nebbia 

Chi per aria si smaritu !... 

Si tu un bôli stà a paèsi, 
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O Jean, pourquoi 
M'abreuves-tu d'amertume 1 
Tu m'as frappé au milieu du cœur, 
Ii est percé d'une flèche. 

Montons en haut, 

Celle-ci est la salle des étrangers. 

O Jean! tu le sais pourtant, 

Nous n'y restions guère 1 

Ce matin, que de soucis 

Tu laisses à ta famille! 

Qui donc t'a si mal conseillé? 
Jean, tu ne parles plus? 
Je veux m'arracher le cœur, 
Moi, avec toutes ses racines! 
Pourquoi me faire passer 
Des jours si malheureux? 

Voici le diamant, (l'anneau du mariage). 
Celui que tu m'as mis au doigt : 
Ne sais-tu plus que je suis ta femme 
Et que tu es mon mari?... 
Pareil à un léger nuage 
Tu as disparu dans les airs ! 

Si tu ne veux pas demeurer au village 
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Ti mandaràghiu in Bastia ; 
E culà ti ne starài 
Cu la to Nunzia Maria : 
Forse nun ti piàce più, 
Ghiùva, la miô cumpagnia ? 

Dùve si la mi5 Lillina, 
E lu miô Carlu Félice 4 ? 
Mi vogliu strappà lu côre, 
Eo, cun tùttele ràdice... 
Ch'ella sia la verità 
Quèliu chi la jente dice 5 ? 

Una donna d'il a Ven^ulasca inter- 
loquisci. 

Permitètici, ô Signora, 

Qui di prenda u sciô Ghiuvànni. 

Quèlli di lu Viscuvàtu 

L'hànu gôsu per tant 'anni l 

Stamhne alla Venzulàsca 

Lu vulemmu traspurtàni. 

Santia rispondi. 

Eo crédu ch'a cumùne 
Nun gli lu permettérà. 
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Je t'enverrai à Bastia ; 

Là tu resteras 

Avec ta chère Nunzia-Maria ; 

Ne te plaît-elle donc plus, 

Jean, ma compagnie ! 

Où es-tu, ma Lillina, 

Et toi mon Carlu-Félice?... 

Je veux m'arracher le cœur, 

Moi, avec toutes ses racines. 

Est-ce bien la vérité 

Ce que disent les gens? 

Une femme de la Ven\olesca inter- 
rompant : 

Permettez-nous, madame, 
D'emmener monsieur Jean ; 
Ceux de Vescovato 
En ont joui bien des années. 
Ce matin, c'est à Venzolasca 
Que nous voulons le conduire. 

Santia répond : 

Je crois que la commune 
Ne le permettra pas. 
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Ripiglia. 

Or nun vèdi e cumpagnie 
Ghiùnte qui da tre paèsi? 
O Ghiuvà, sài chi per te 
Or ci sô li làcci tèsi? 

Signôri Venzulaschèsi 6 , 
Voi l'avète superàta 
Di pigliàbi u miô Ghiuvànni, 
E lasciàmmi abbandunàta. 

U mésaru u m'ôgliu caccià 
M'ôgliu pône le faldette *; 
E pô mi ne vôgliu andà 
Cùme tutte le puarettel 



NOTES 



i. La veuve infortunée se compare ici à un 
oiseau de mauvais augure, à la chouette, au hibou, 
qui, d'après les croyances populaires, ne font 
entendre leur chant triste et monotone que pour 
annoncer des jours de lai mes et de deuil. 
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Elle reprend : 

Ne vois-tu pas les confréries 
Arrivées ici de trois villages ? 
O Jean 1 pour toi 
Les filets sont tendus. 

Messieurs de la Venzolasca, 
Vous avez vaincu ; 
Vous m'enlevez mon cher Jean 
Et me laissez abandonnée... 

Je veux déposer mon tulle 
Et mettre les faldette ; 
Malheureuse! je veux m'en aller 
Ainsi que les pauvres femmes!... 



2. Disottu, l'étage inférieur, l'étage de la mai- 
son réservé aux grandes réceptions. 

3. Cuntinteçfa, Autrefois les dîners servis dans 
cette salle étaient toujours animés et fort joyeux; 
aujourd'hui que le maître est mort, c'est le repas 
funèbre que l'on y prend. Cuntinte\\a est donc 
employé par ironie et marque bien mieux la 
douleur que tout autre mot. 
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4. Noms des deux'enfants que laisse le dé- 
funt. C'était la consolation de la pauvre veuve, 
mais en pensant qu'ils n'ont plus de père, le dé- 
sespoir lui arrache ce cri de l'âme : Je veux m'ar- 
racher le cœur, moi, avec toutes ses racines! 

5. Il y a dans ces deux vers une forte ellipse. 
Santia doute encore que son mari soit mort; ce- 
pendant tout le monde le dit, et elle se fait à 
elle-même cette demande : 

Est-ce bien la vérité 
Ce que disent les gens? 

Il faut remarquer que ce doute est presque na- 
turel : tant qu'on a le cadavre sous les yeux, on 
ne croit pas encore au fatal malheur; ce n'est 
qu'après plusieurs jours, quand on cherche, qu'on 
appelle, qu'on attend inutilement la personne 
aimée, que l'on perd tout espoir. 

6. Ven^olasca et Vescovato, deux communes 
de l'arrondissement de Bastia, enterraient leurs 
morts dans un couvent qu'elles avaient en com- 
mun, mais qui était situé sur le territoire du pre- 
mier de ces villages. C'était donc à Venzolasca que 
s'en allait le mort, et la femme qui interrompit 
le Vocéro avait raison de dire : 

Permettez-nous, signora, 
D'emmener Monsieur Jean, 
Ceux de Vescovato 
En ont joui bien des années, 
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Ce matin, c'est à Venzolasca 
Que nous voulons le conduire. 

7. Faldelte. Le mort qui fut pleuré par sa 
femme, dans les termes que Ton vient de lire, 
était d'une bonne famille et jouissait d'une cer- 
taine aisance. Dans ces conditions, Santia portait 
le Mesero. 

Le Mesero était un voile en dentelle que les 
femmes de condition mettaient pour aller à la 
messe et dans les occasions où elles avaient à 
paraître. Ce voile, blanc ou noir, d'une hauteur 
de 60 à 70 centimètres, couvrait la tête, le cou 
et une partie des épaules. 

Les femmes pauvres ne portaient point de Me- 
sero sur la tête : un simple mouchoir, voilà leur 
ornement. Seulement, quand elles étaient veuves, 
plus de distinction; riches ou pauvres por- 
taient les Faldelte, 

Les Faldette consistaient en une immense jupe 
de soie noire que Ton attachait à la ceinture et 
dont la partie postérieure était relevée par dessus 
la tête et rabattue sur la figure. Rien de plus 
lugubre que les faldette... C'était pour ce triste 
ornement de la femme sans tête, de la capimo^a, 
que Samia allait changer le Mesero de la femme 
heureuse... Une fois veuve, la femme était tenue 
d'aller aux enterrements, soit dans son village, 
soit dans les villages environnants. Dans ce der- 
nier cas, toutes les veuves se réunissaient, mar- 
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chant à la file, la plus grave en tête ; arrivées à 
la porte de la maison du mort, ou même sur la 
place, elles élevaient toutes la voix, poussant des 
cris déchirants et appelant le mort par son nom; 
puis Tune d'elles — la plus proche parente ou la 
meilleure vocératrice — s'approchait du lit fu- 
nèbre et entonnait son chant mortuaire. 

Les Faldette tendent à disparaître; bien qu'on 
les conserve encore dans les montagnes, le temps 
n'est pas bien éloigné où elles passeront à l'état 
de souvenir. 

Est-ce un bien ? est-ce un mal ? je ne saurais 
me prononcer; le fait est que celui qui n'a pas 
vu dix ou douze veuves couvertes de leurs fal- 
dette, marchant à la file,- gravement et en si- 
lence, ne peut se faire une idée de l'impression 
produite par cette funèbre procession. 

En outre, le sentiment de tristesse que les 
faldette gravaient dans Pâme de la femme veuve 
était si profond, qu'il était extrêmement rare que 
Tune d'elles songeât à se remarier. Pour le même 
motif, personne n'aurait osé insulter à sa dou- 
leur — même après dix ans de veuvage, — en lui 
adressant un mot inconvenant : elle était sacrée. 
A la mort de son mari elle mourait à la joie, elle 
était finie; la douleur et les larmes étaient son 
partage, et si le sourire apparaissait quelquefois 
sur ses lèvres, ce n'était qu'à la vue de ses enfants. 

Aujourd'hui ce n'est plus cela ; en perdant son 
mari, la femme Corse ne perd pas tout espoir; 
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elle reste toujours femme. Elle prend bien des 
vêtements de deuil et met un voile noir sur sa 
tête, mais elle se garde bien de cacher ses beaux 

yeux Aussi, à la première occasion favorable, 

la veuve actuelle ne manque pas d'accrocher au 
premier buisson du chemin ce voile qui lui pèse : 

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole, 
Le temps ramène les plaisirs... 




io* 
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XIII 

UNA VIDUA PIEGNI U SÔ MARITU 

ATTORR'a LI SÔ TINTI F1DDOLI 



Quai è stàta, lu miôbèni, 
La vostra risuluziôni ? 
Parchi strappà li catèni 
Di tanta fui' uniôni, 
E lascià vostri figliôli 
Cu la màmma a li buccôni? 

Eranu li vostri bràcci 
La nôstra sôla spiranza; 
A vô' sôlu per campàcci 
Ci dédi la Providanza ; 
Avà pôi chi séti mortu 
Perdut 'èni îigni spéranza 
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UNE VEUVE PLEURE SON MARI 

ENTOURÉE DE SES MALHEUREUX ENFANTS 



Quelle a été, cher bien, 

Votre résolution ? 

Pourquoi rompre les chaînes 

D'une si fidèle union 

Et laisser vos enfants 

Et leur mère à la mendicité i 

Vos bras étaient 

Notre unique espérance; 

La Providence vous envoya 

Pour nous soutenir ; 

Et maintenant que vous êtes mort 

Tout espoir est perdu. 
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Quandu vinarà l'istàti, 
Di la biàda la staghiôni, 
Ci n'andarèmu a li spichi 
Per Cardànu e per Ucciôni 
Cusi fàcinu li dônni 
Chi.perdinu li patrôni. 

Quandu vinarà sittembre 
Pigliarèmu la Tavàgna 
Ci camparèmu a fasciôli 
Rudarèmu la castàgna 
Sempri sarèmo a li tôzzi i 
Per paési e per campàgna. 

Si nun è la bôna jenti 3 ?... 
(Eu nun lo possu di !) 
O li miô cari figliôli 
Per nôi bisogn'a mûri... 
Pigniti lu vostru babu ! . . . 



3S) 
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Quand viendra l'été, 
C'est la saison des blés, 
Nous irons glaner les épis 
Par Cardanu et par Uccioni ; 
C'est ainsi que font les femmes 
Qui perdent leur mari. 

Quand viendra septembre 

Nous entrerons dans la Tavagna, 

Nous régalant de haricots 

Et grignotant des châtaignes : 

Toujours nous mendierons 

Dans les villages et par la campagne. 

Mais sans les gens charitables. . . 

(C'est affreux, je ne puis le dire!) 

Mes chers fils. ... 

Il nous faudra mourir, 

Ah ! pleurez votre père ! . . . 
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NOTES 



1. Pa H toffi. — Par les rochers et les lieux 
abrupts, sauvages, là où personne ne s'avise d'al- 
ler chercher des châtaignes. 

2. Bona jenti, les bonnes gens. Quelquefois 
cette expression est employée comme ironie : 
alors elle signifie les méchants. 
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XIV 

VÔCÉRU DI MATALENA 

SUREDDA DI FRANCESCA 
cantat'a PRUNU DIVANTI A MORTA » 



Nun ti ne icordi, o Cècca *, 
Quandu in tempu de missiône 
Ti mandàïamu a chiamà 
A u cunventu a Sant' Antône, 
Per bédé la to famiglia, 
E sfugàtti lu tô côre ? 

Vidi una tô païsàna, 
E mi missi a dumandà : 
Avaresti vistu a Cècca 
S'ella colla per avà ? 
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XIV 

VOCERO DE MADELEINE 

SŒUR DE FRANÇOISE 
CHANTÉ A PRUNO, DEVANT LA MORTE 



Ne t'en souvient-il plus, ô Françoise, 

Lorsqu'au temps de la mission 

Nous te fîmes appeler 

Au couvent de Saint-Antoine, 

Afin de voir ta famille 

Et soulager ton cœur? 

Je vis une femme de ton village 
Et je me mis à lui demander : 
« Auriez-vous vu Françoise? 
Tardera-t-elle a monter? » 
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Allor èlla mi rispôse : 
« Un vurrà lu so maritu 
Ch'ella colli a Sant' Antône, 
Perché un'ha bellu vestitu. » 

Or quand'éo 'ntesi cusi, 
Mi sintï crépà lo côre, 
E falàï sempre pienghiendu 
A Penta da Sant' Antône; 
Dissi : « E figliole di vàpu 
Bràman' ancu lu culôre 3 1 » 

O cugnàtu Jan-Fili, 
Avéte trattàtu màli : 
Ci avéte mandàtu a di 
A lu son di le campàne 4 ; 
Un n'avïa che sta surélla : 
Che un l'aviate da fane 5 . 

— Or scusàte ; lu maritu 
V'avarïa mandàtu a di ; 
Ma signôra, ellu cridïa 
Ch'un vuleste cullà qui. 

— Era forse qualchi Turca 
Benùta da Barbaria 6 , 
Che pé a miô surélla Cècca 
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Alors elle me répondit : 
« Son mari ne voudra pas 
La laisser monter à Saint-Antoine, 
Parce qu'elle n'a pas de robe convenable. » 

Or, quand j'entendis cela, 

Je me sentis crever le cœur; 

Et toujours en pleurant, 

De Saint-Antoine je descendis à Penta, 

En me disant : * Les filles de mon père, 

En sont à désirer un peu d'indienne ! » 

Mon beau-frère Jean-Félix, 

Vous avez mal agi : 

Vous nous avez avertis 

Au son des cloches; 

Je n'avais que cette sœur, 

Et cela vous ne deviez pas le faire ! 

— Or, excusez ; le mari 
Vous aurait bien fait prévenir, 
Mais, madame, il croyait 

Que vous ne voulussiez pas monter ici. 

— Étais-je donc quelque Turque 
Venue de Barbarie, 

Que pour ma sœur Françoise 
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Eo cullàta un ci séria? 
L'avéria vulùta vède 
Eo 'n du la so malatia! 

Parlendu a la morta 

La famiglia di Trinchèttu '< 
T'ha trattàtu cun ingànnu ; 
E perfinu m'hànnu dèttu 
Che tu purtàvi lu pànnu 8 ! 

— Eo la su, la miô Signera, 
Vi lagnàte d'u mari tu ; 

Ma indèh! pànnu indôssu a Cècca 
Nun ci n'è andàtu mai ditu ! 

— E ancu m'è statu dèttu 9 
t)a una to' païsàna 

Ghi purtàvi lu capàgnu 

E ch'andàvi a la funtàna ,u . 

Eo nun àchiu mai' cridùtu 
Di truvàtti le fallètte " : 
Mivôgliocavà una rota 
E indôssu a t'ôgliu mette ! 
Perche qui a lu miô cumandu 
Crideria d'avènne sètte. 
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J'eusse refusé de monter? 

J'aurais voulu la voir, 

Moi, pendant qu'elle était malade! 

S'adressant à la morte. 

La famille de Trinchettu, 
T'avait menti; 
On a été jusqu'à me dire 
Que tu portais du pannu! 

— Je le sais bien, ma chère dame, 
Vous vous plaignez du mari ; 
Mais jamais de pannu sur Françoise 
Il n'en a été mis un doigt ! 

— Même, il m'a été dit, 
Par une femme de ton pays, 
Que tu portais le capagnu 

Et que tu allais à la fontaine! 

Je n'aurais jamais cru 

De te voir porter les fallette! 

Je veux m'ôter une jupe 

Et te la donner, 

Car, à mon service, 

Je pense en avoir sept! 
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Or duv'è lu tô damàscu, 
E duv'è lu to' villùtu ? 
Chi n'ha fàttu u tô maritu ? 
L'ha impignàtu, o l'ha vindùtu? 
Mancu in quest' occasiône 
Addessu ti s'èvidùtu ,a ! 

— Lu damàscu un n'è vindùtu. 
E nun è mancu impignàtu ; 
Perché pe' le so figliôle 

Nu la càscia este allucàtu. 

— Dùve sô li to scufiôtti 
Dùve sô li cappellini? 
Questu è Tondre che faci 
Alla casa, Albertini ? 

Or la caviglia i Brandinchi 
La vindïanu a bon mercàtu 
Perché trenta palmi addôssu, 
O Cècca, ti n'ha buscàtu! 

Fidichiàtu àchiu la stràda, 
Cuntenplàtu àchiu la via : 
Un ci vécu affaccà in lôcu 
Cummar Anghiula-Maria 
Chi se c'éra ella stamàne 
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Mais, où donc est ton damas? 

Où est ton velours? 

Qu'en a fait ton mari ? 

L'a-t-il engagé ou vendu ? 

Parce que même en cette occasion 

Je n'en vois point sur toi! 

— Le damas n'est point vendu 
Il n'est pas même engagé. 

Il est réservé pour ses filles, 
Et plié dans un bahut. 

— Où sont tes coiffes, 
Où sont tes chapeaux? 
Est-ce là, l'honneur que tu fais 
A la famille, Albertini? 

Or, cette futaine, les Brandinchi 
Ont dû te la vendre à mon marché 
Parce que trente pans, sur le dos, 
On t'en a mis, ô ma Françoise! 

J'ai regardé le chemin, 
Et j'ai exploré la route; 
Nulle part je ne vois paraître 
Ma commère Ange-Marie. 
Si elle était ici ce matin 
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Questudescu i'affiuria! 

A lu paése di Prùnu 
Eo nun c'éra sthta mai 
Eranu qu'è li paèsi 
Ghi parïanu citai ? 
Un c'è che case di pastôri, 
Qui non ci s'allôgia mai ! 

Or se questi ii salùtti ? 
Or so que' li curidôri? 
O Cècca, la miô surélla, 
Sonu case di pastôri!... 

A lu pae'se di Prùnu 
Tu nun ci haï avùtu sorte; 
Ma chi t'ha purtàtu qui 
Possa fà la màla morte - ,3 ! 

— Ora dite mi, signôra, 
Gh'eo nun àchia a trasgredi, 
Un si chiàma Maddalè 

La surélla ch'este qui ? 

— Nun avète fattu errôre 
Nun pudéte trasgredi : 
Eo sô di li nômi antichi. 
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Elle fleurirait ces funérailles! 

Au pays de Pruno 

Je n'avais jamais été. 

Était-ce celui-ci le village, 

Qui ressemblait à une ville! 

Il n'y a que des maisons de bergers, 

On ne peut y offrir l'hospitalité! 

Sont-ce là les salons? 
Sont-ce là les corridors? 
Françoise! ô ma sœur, 
Je ne vois que des cabanes! 

Dans ce pays de Pruno, 
Vraiment tu n'eus pas de bonheur. 
Mais celui qui t'a conduite ici, 
Puisse-t-il piourir de male-mort! 

— Or, dites-moi, Madame, 

Car je pourrais bien me tromper, 
Ne se nomme-t-elie pas Madeleine 
La sœur de celle qui est ici? 

— Vous n'avez pas fait erreur, 
Vous ne pouvez pas vous tromper, 
Car je porte un nom antique ; 
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Ed é mi chiàmmanu cusi. 

— Or anch'éo l'àchiu sapùta, 
E ne so' ben infurmàta 

Che vo' site dill 'antîchi, 
Site moltu accasalàta l4 ; 
Ma parlàte un pôcu mègliu 
Giacchi vùi site ben nàta. 

— O via, rizzàtevi in pédi 
Alzàte i'ôcchi, a mià vèlla • 

Nun bulète fàlli môttu 
A la vostr' ùnica surèlia? 
Gun qualunque v'incuntràste 
Nun parlàvate che d'élla ! 

Or via, rizzàtevi in pédi; 
Alzàte lu vostru càpu : 
Simmu junte per falàbi 
A truvà lu vostru vàpuî... 
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Oui, je m'appelle ainsi. 

— Moi aussi je le savais, 
Et je suis bien informée, 
Que vous êtes des anciens 
Et bien riche. 

Mais parlez un peu mieux 
Puisque vous êtes si bien née. 

— Or donc, levez-vous sur vos pieds; 
Levez les yeux, ô ma belle! 

Vous ne voulez pas faire un signe 
A votre unique sœur? 
Mais avec ceux que vous rencontriez, 
Vous ne parliez que d'elle!... 

Levez-vous, levez-vous sur vos pieds, 
Levez la tête! 
Nous sommes venus vous faire descendre 
Retrouver votre père!... 
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NOTES 



i. Il arrive parfois que des jeunes filles de bonne 
famille se laissent enlever par des hommes sans 
position; alors elles ne peuvent plus soutenir le 
rang qu'elles avaient dans la maison paternelle ; 
c'est le cas de Cecca ou Françoise. 

Depuis que malgré les avis de ses parents, elle 
s'était permis le coup de tête qui la perdit, ces 
derniers ne voulurent jamais la voir; seulement, 
à la longue, la sœur et la mère profitèrent d'un 
jour de mission pour lui donner rendez- vous au 
couvent de Saint-Antoine, placé à peu près à mi- 
chemin de Peiva et de Pruno. La pauvre Fran- 
çoise rougit de montrer sa misère et ne se pré- 
senta point. 

C'est le regret qu'éprouve Madeleine de cette 
misère où sa sœur a été plongée par la faute 
de son ravisseur, qui lui inspire ce Vocéro, 
terrible d'ironie, et d'autant plus sanglant que la 
Vocératrice ne nomme personne et parle seule- 
ment à sa sœur couchée dans le cercueil. Chaque 
larme de cette infortunée est une goutte de sang 
qui sort de son cœur, chaque mot un coup de 
poignard pour Jan-Félix et sa famille. 

2. Apostrophe à la défunte qui se transformera 
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bientôt en reproches sanglants contre le mari de 
la pauvre morte. 

3. On appelle colore toute espèce de toile ou 
de mauvaise laine que seules por tent les plus 
malheureuses des paysannes. 

4. Les parents de Cecca n'avaient pas été avertis 
de sa maladie; le glas funèbre leur apprit seul 
le dernier jour de leur enfant. 

5. A ce reproche, une belle-sœur de la morte, 
sœur de Jean-Félix, répond à la Vocératrice en 
essayant d'excuser son frère, et le dialogue se 
poursuit dans des termes aigres-doux entre les 
deux femmes. 

6. La pauvre fille n'est pas bien, forte en géo- 
graphie, mais qu'importe quand c'est le cœur 
qui parle. Du reste, en Corse, Li turchi di Bar- 
baria sont, dans la bouche des femmes, le type 
des gens sans cœur et sans entrailles. 

7. Surnom du mari de Cecca. 

8. Étofte grossière. 

9. La pleureuse continue de s'adresser à sa 
sœur sans s'occuper davantage de l'interruption 
de sa parente. 

10. Ce qu'elle ne faisait pas dans la maison de 
son père qui était riche. 

Le capagnu ou capitàla est un rond de paille 
ou d'herbe qui se met sur la tête quand on porte 
un fardeau. 

11. Voir pour faldette ou falletle la note 7. 
p. 1 33 (Vocéro de Santia sur Jean de Vescovato.) 
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12. A sa mort, une femme est habillée comme 
le jbur de ses noces, à moins qu'elle ne soit veuve 
ou d'un âge très avancé. 

i3. Elle éclate. 

14. Accasalàta, de riche maison. De casale, pa- 
trimoine; bien casée, bien dotée. 
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VOCERI DE MORT VIOLENTE 
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IN MORTI 

DI GIAMMATTEU E DI PASQUALI, CUCINI, 
VOCERU DI LA SUIŒDDA DI GIAMMATTÉU. 



O Mattéu di la surélla ! 
D'u tô sangue préziosu 
N'hànu lavhtu la piàzza, 
N'hànu bagnàtu lu chiosu ; 
Nun è più tempu di sùnnu ; 
Nun è tempu di ripôsu. 

Or che tardi, o Cecc 'Auto ' ? 

Ordili trippa e budélli 

Di KicciôttLi e Mascarcne % 

Tendili tùtt' a l'acélli! 

Oh! che un nùvulu di corbi 

Gli spolpi carne e nudélli ! 



B 
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SUR LA MORT 

I)E JEAN-MATHIEU ET DE PASCAL, COUSINS, 
VOCERO DE LA SŒUR DE JEAN-MATHIEU. 



O Mathieu, chéri de ta sœur! 
De ton sang précieux 
Ils en ont lavé laplace, 
Ils on ont baigné l'enclos ; 
Il n'est plus temps de dormir, 
Il n'est plus temps de repos ! 

Pourquoi tardes-tu, François-Antoine ? 
Arrache les tripes et les boyaux 
De Ricciottu et de Mascarone, 
Et jette-les aux oiseaux de proie! 
Oh ! puisse une nuée de corbeaux 
Leur dévorer les chairs et dénuder les os! 
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O Duramè, lu me' cuginu, 
Armati e fànne un spavècchiu; 
Chè si so spacchiàt' in piàzza 3 ; 
Hànu dèttu chi se' bècchiu : 
E a minàcce di le donne 
Nun li dànnu mancu orècchiu! 

Via su ! rizzati, o Pasquàle ; 
E tu rizzati, o Mattéu... 
Ahi! so sècche le funtàne : 
E finitu lu papéu 4 ; 
Che stamàne li nemici 
Ci hànu mèssu a u sô dise'u 1 

O Mattéu lu me' fratéllu, 
O Mattéu tu me' fasciànu, 
Questu pudia védéllu 
L'an passàtu di verànu, 
Che spiantônu quèllu mùro 
E tagliônu a Campu-Piànu 5 . 

Nun pienghite piîi, surélle, 
Fàte un cor de Faraône 6 : 
Ingrandàtemi a Carlùcciu, 
Ch'ellu sgôtti a Mascarône, 
Chi tumbô prima a Mattéu; 
Poi féri Francescantône. 
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O Dominique, mon cousin, 

Arme-toi, et fais-en un épouvantail, 

Car ils se sont vante's sur la place ; 

Ils ont dit que tu étais vieux, 

Et qu'aux menaces des femmes 

Ils ne prêtaient seulement pas l'oreille ! 

Allons, debout, mon Pascal, 

Et toi, debout mon Mathieu ! 

Ah 1 les fontaines sont taries 

Et les cibles sont usées. 

Ce matin nos ennemis 

Ont fait de nous ce qu'ils voulaient 1 

O Mathieu ! ô mon frère! 
O Mathieu, mon faisan! 
Je prévoyais ce crime 
Au printemps de Tannée passée, 
Quand ils abattirent le mur 
Et coupèrent les arbres de Campu-Pianu ! 

Ne pleurez plus, ô mes sœurs ! 
Ayez un cœur de Pharaon : 
Laissez grandir mon petit Charles, 
Il égorgera Mascarone, 
(Mascarone) qui tua Mathieu 
Et puis blessa François-Antoine. 
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So mute ancu le campàne, 
O Matté, lu mé fasciànu. 
Vider pôssa in un spurtéllu 
La civa di lu Piuvànu ' ! 
Ch'éo la stràcci eu li denti 
E la pàlpi di mé manu ! 

Nella casa di lu pre'te 
Lu diàvoleci sentu, 
Pretàcciu scummunicàtu, 
Cane rôdi sagramentu : 
Ch'èllu si crépi d'affànnu, 
E di spàsimu e turmentu! 

Cusi pàga li danàri 

Che baba sempre li dàva, 

Quand 'Andréa Barba-in-Orècchie 8 

A le scôle lu mandàva ? 

Li ne perdùno una parte, 

L'altra poi gli li negàva. 

Questi sô li scùdi bianchi, 
Di baba so le pinnàte 
Quelle che per èllu scrisse 
A taulinu le nuttàte, 
Perch'avèsse questa cura 
Da sfamà le sbancalàte? 
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Les cloches mêmes sont muettes 
O Mathieu, mon faisan ! 
Puissé-je Voir dans un panier 
Les tripes du Pie'van ! 
Puissé-je les déchirer de mes dents 
Et les froisser de mes mains ! 

Dans la maison de ce prêtre 

J'y entends le Diable; 

Prêtre infâme, excommunié, 

Chien ronge-sacrement; 

Puisses-tu crever dans les angoisses, 

Les spasmes et les tourments 1 

C'est ainsi qu'il paie l'argent 
Que mon père lui donnait toujours, 
Quand André Barbe dans-1'Oreille 
L'envoyait étudier aux écoles? 
Il lui en laissa une partie 
Et l'autre lui fut niée. 

Sont-ce là les blancs écus 
De mon père? est-ce là le prix de sa peine 
Quand il écrivait 

Des nuits entières à son bureau, \ 
Pour lui procurer cette cure 
EtassouvirlafaimdecesimpudiquesafFamées? 
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Che t'àvïa fattu Mattéu 

O ladràcciu Mascarône? 

Hai pensàtu ch'ellu fusse 

Lu danar di Sant' Antône, 

Per campàttine lavita, 

E per fànne un bon buccône »? 

Un pensàte che vi pkssi 
Giammattéu per Ghiacarône ,0 , 
Làdru contrasègna-bôi ", • 
Usu a fà lu compagnônel 
Omu a vendesi in galéa 
Per un pane di granône ! 

O Mattéu, chi purtérà 
Tutti lito camisciôtti? 
Nun e'ri cùme sti làdri 
Che nun hànu che pillôtti, 
E burïanu bède l'altri 
A li so' stràcci ridôtti ! 

U diàvole nun fàccia 
Che l'ômmu di tanta jente 
Un si picchi ancu d'onôre 
A scuntà le me' lamente ; 
E se bôi nun la faréte, 
Nun saréte da niente ! 
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Que t'avait donc fait Mathieu, 

Grand voleur de Mascarone? 

As-tu pensé que ce fût 

L'argent de Saint-Antoine 

Qui t'a sauvé de la misère 

Et fait savourer quelque bon morceau ? 

Ne pensez pas qu'on vous passe 
Jean-Mathieu pour Ghiacarone, 
Méchant voleur de bœufs, 
Habitué à faire l'homme de peine, 
Capable de se vendre aux galères 
Pour un pain de maïs ! 

O Mathieu, qui portera 

Tes chemises à jabots ! 

Tu n'étais pas comme ces gueux 

Qui n'ont que des loques 

Et qui voudraient voir les autres 

Réduits à leurs chiffons ! 

Le Diable voudra bien faire, 

Que pour un homme de tant de parents^ 

Quelqu'un se pique d'honneur 

Et fasse escompter mes tourments. 

Et si vous ne le faites pas 

Vous serez tous des rien qui vaille ! 
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Oh s'éju avessi un figliôlu! 
Oh s'éju avèssi un zitéllu ! 
E tagliàmmi u mi j grembiolu, 
Falline un sott' abitéllu ! 
Perché mai nun si scurdàsse 
Lu sangue di u me' fratéllu, 
E quand'èllu fusse grande 
Ne facèsse lu macéllu ! 

Che più tardi, o Juvan-Pé **? 
Cighiti un' arma trujàna : 
Bindicàte u nostru sangue, 
Grôlia in vita, in morte fàma. 
Di sangue sentu una sète ! 
Di morte sentu una brama ! ! 

Svinisci, e pocu a pocu s'addur- 
menta. pô ripidda : 

O Matte'u di la surélla, 

Mi n'àchiu pigliàtu un sonnu. 

Or cun te bôgliu resta 

Lagrimandu fin' a ghiornu : 

Eo la sô che stamatina 

Si ne va lu me' culombu. 

Cum'è tintu lu me' côre, 
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Oh ! si j'avais un enfant ! 
Oh! si j'avais un garçon ! 
Je voudrais couper mon tablier ensanglanté 
Et lui en faire un gilet : 
Afin qu'il ne pût jamais oublier 
Le sang de mon frère, 
Et que, devenu grand, 
Il fît une boucherie de ses ennemis! 

Et que tardes-tu Jean- Pierre ? 
Prends une arme troyenne (cruelle?) 
Et cours venger notre sang ! 
Gloire pendant la vie, renommée après la mort. 
J'ai soif de sang... 
Je suis affamée de carnage ! 

Elle s'évanouit et s'endort peu à peu, 
puis elle reprend : 

O Mathieu, chéri de ta sœur, 
Le sommeil m'avait vaincue ; 
Mais avec toi je veux rester 
A pleurer jusqu'au jour ; 
Car je sais que ce matin 
Mon ramier, va s'en aller. 

De même que mon cœur est noir 

I 2 
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Bôgliu tinghie li me' pànni! 
Quai sarà, Ghiuvan-Mattéu 
Chi per te pàghi li dànni, 
E chi sconti le me' pêne, 
E le làgrime e gli afïànni ?... 

Or piattàte li friscètti, 
E stracciàte le griscélle : 
Hànu tiràtu di piombu 
A Matte'u nèlle cervelle, 
A Pasquàle ne* pulmôni 
Pèghiu ch'a le passarelle ! 

Hànu tiràtu a li vostri, 
Hànu tiràtu a li méi : 
Hànu tombu li Pirètti, 
E féritu li Taddéi : 
E Tesèquie di li nostri 
Avà so li so trofe'i! 

Prigà bôgliu lu Signôre, 
E prigà bôgliu li santi 
Ch'elli compïnu li Ricci l3 
E che lâscino i sô stanti ,4 . 
Hâlla mai bista nisùnu 
Tumbà Fômi pe' li canti l5 ? 
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Je veux noircir mes vêtements. 
Quel sera, Jean-Mathieu, 
Celui qui payera pour toi, 
Qui va expier mes peines, 
Mes larmes et mes angoisses? 

En attendant, cachez mes rubans, 

Déchirez mes dentelles! 

On a tire' du plomb, 

A Mathieu dans la cervelle, 

Et à Pascal, dans les poumons, 

Pis qu'aux passereaux! 

Ils ont tiré sur les vôtres, 
Ils ont tiré sur les miens, 
Ils ont tué les Piretti, 
Ils ont blessé lesTaddéi, 
Et les funérailles des nôtres, 
Sont aujourd'hui leurs trophées ! 

Je veux prier le Seigneur, 
Et je veux prier tous les saints, 
Pour que les Ricci soient exterminés 
En laissant tous leurs biens... 
Mais a-t-on jamais vu 
Qu'on tue des hommes pour des chansons? 
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Or riditevine pure 
Brùtte porche, bagatelle. 
Quai sarà tra voi la prima 
A scuntà le me' candélle, 
Ed a pienghie di li soi 
L'ôcchi invizzàti e la pelle? 

Vi se'te affaccàte tùtte 
Questa mane, o Filandrine : 
Eppur vi faciate onôre 
A fàlli le concubine, 
A servi tutti li nostri 
A passa le se ratine :6 ! 

Eccu a prêté Juvan-Santu, 
Eccu junghie u me' cuginu. 
M 'ha purtàtu Giammattéu, 
Ch'un mi ne dà nova nimu? 
L'hànu pre'su li Mafrini '" 
Ràzza e sangue di Caïnu! 

Or avà, li me' cugîni, 
Cighitevi le carchéré; 
Eju eu la me' su relia 
Piantérèmu le trunéré ,8 : 
Fàte si ch'un siàmu sole 
A purtà le veste néré ! 
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Vous pouvez rire 

Sales truies, bagasses que vous êtes! 

Quelle sera la première d'entre vous 

Qui paiera mes larmes ? 

Laquelle pleurera celui des siens 

Dont les yeux et la peau seront pourris? 

Vous vous êtes toutes mises aux fenêtres, 

Ce matin, fileuses! 

Et pourtant vous vous honoriez jadis 

D'être leurs concubines, 

Vous passiez vos soirées 

Au service de tous les nôtres! 

Voici prêtre Jean-Toussaint, 
Voilà mon cousin qui arrive... 
M'amène-t-il mon Jean-Mathieu, 
Car personne ne m'en donne des nouvelles? 
Il m'a été pris par les Mafrini, 
Race et sang de Caïn! 

Or, maintenant, mes cousins, 
Prenez tous vos cartouchières. 
Ma sœur et moi, 

Nous pratiquerons des meurtrières. 
Oh ! faites que-nous ne soyons pas les seules 
A porter des vêtements, de deuil ! 
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NOTES 



u Cecc' Antô, frère de Pasquale, lequel avait 
été assassiné le même jour que Mattéu. 

2. Surnoms des meurtriers. 

3. Après avoir interpellé son frère Cecc* Anto, 
qui à cette heure n'avait pas encore vengé la vic- 
time qu'elle pleure, la vocératrice s'adresse à 
Dummèy son cousin, et, pour le décider, elle ne 
pouvait employer de plus terribles paroles. 

a Ils se sont vantés sur la place publique, nous 
défiant tous, disant que tu étais vieux et incapa- 
ble de tirer vengeance d'une insulte. » C'est ce 
qu'en Corse on appelle le Rimbecco ou re- 
proche; c'est la plus sanglante injure qu'on puisse 
faire à un homme. Une balle, un coup de poi- 
gnard répond immédiatement à un pareil affront, 
et la provocation paraît même si violente que le 
jury acquitte toujours celui qui a donné la mort 
pour un semblable motif. 

Pauvre Corse de nos jours, quel héritage de 
sang et de carnage t'ont légué les Génois! 

4. Les fontaines sont taries; expression fi- 
gurée pour les blessures ne donnent plus de 
sang. 

Papéu, papier. Ici, ce mot est employé dans 
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le sens figuré; la Vocératrice veut dire que jus- 
qu'alors les membres de sa famille avaient servi 
de cible aux coups de leurs ennemis, mais qu'au- 
jourd'hui le papéu est fini puisqu'il ne reste plus 
personne. 

5. Ce dommage était une insulte publique et 
un avertissement pour Giammattéo. 

6. Fate un cor di Faraone, faites- vous un cœur 
dur et sec, insensible à la pitié, car la vengeance 
sera terrible et vous pourriez en être épouvantées; 
faites-vous un cœur de bronze car mon petit 
Charles grandira et vous le verrez égorger Mas- 
carone. 

7. Curé d'une piève; c'était l'ennemi de Giam- 
mattéo. 

8. Surnom du père du curé. 

g. La Vocératrice laisse sous-entendre que le 
meurtrier s'est approprié ou a volé l'argent con- 
tenu dans les troncs de l'église Saint-Antoine, ce 
qui l'a empêché de mourir de faim. 

10. Ghiacaro, chien. Ghiacarone, vilain chien. 
Ce Ghiacarone avait été tué et Ton en avait im- 
puté la mort à la famille de Giammattéo ; c'était 
peut-être pour le venger qu'on avait assassiné 
celui-ci. La pauvre sœur, pourtant, ne peut com- 
prendre une pareille monstruosité. Son Giam- 
mattéo pour Ghiacarone! c'était inadmissible... 

u. Contrasègna-boi. Voleur de bœufs qui con- 
trefait la marque du propriétaire afin de pouvoir 
s'en emparer. 
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12. Juvan-Pé, autre frère de Pasquale, une des 
victimes. 

i3. Ricci; nom de la famille des ennemis. 

14. E che lascino i so stanti; tous les biens 
acquis collo stento, avec fatigue. 

i5. Il paraît que la cause de tant de malheurs 
fut une simple rivalité de chant. 

16. Nous avons hésité un instant pour savoir 
si nous devions publier ces quelques vers. Tou- 
tefois nous avons pensé que leur trivialité même 
en faisait une beauté, beauté sauvage il est vrai, 
mais qui n'en est pas moins réelle si l'on consi- 
dère l'affreux désespoir de la pauvre sœur de 
Giammattéo qui ne se doutait pas, la malheu- 
reuse, qu'un inconnu pourrait un jour venir lui 
reprocher ses paroles. D'ailleurs, n'a-t-on pas vu 
le grave Caton traiter César d'ivrogne en plein 
Sénat et lui jeter au visage le billet de Servilie? 

17. Surnom de la famille ennemie. 

18. Quand deux familles étaient in vindetta 
on fortifiait quelquefois les maisons afin de mieux 
se garder tout en attaquant les ennemis si l'oc- 
casion s'en présentait. 

11 paraît même que cette coutume était très 
répandue à l'époque génoise, ainsi que le prouve 
le statut suivant : 

a Ad alcuno non sia lecito di che grado o con-, 
dizione si sia, fabricare o far fabricare nell' isola 
di Corsica case forti ne torri, od altra fabrica 
che fosse in modo di fortezza al Giudicio del go- 
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vert:atore, sotto pêne di essergli spianate e di 
scudi cento applicati alla caméra. » 

(Statuts criminels de la Corse, époque de la 
domination génoise). 



dby Google 



»»^*^t » ^^M ^ »>^m4 » *9J** ** 



II 

VÔCÈRU 

DI MARIA FILICI DI CALACÎICCIA 
IN MORTI DI LU FRATÉDDU 



Eju fîlàva la miô rocca, 
Quandu intés' un gran rumôre 
Era un côlpu di fucile 
Che m'intrunô 'nu lu côre. 
Parse ch'ùnu mi dicissi : 
« Corri, u tô fratéllu môre. » 

Corsu in caméra supràna, 
E spalancàju la porta, 
o Ho livàtu indu lu côre, » 
Disse, ed éju cascàju morta. 
S'allôra nun môrsu anch 'éju 
Ikia côsa mi conforta. 
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II 

VOCERO 

DE MARIE FÉLICITÉ DE CALACUCCIA 
SUR LA MORT DE SON FRÈRE 



Je filais ma quenouille 

Quand j'entendis un grand bruit : 

Citait un coup de fusil 

Qui retentit dans mon cœur; 

Il semblait qu'on me criait : 

« Accours, ton frère se meurt ! » 

Je courus à la chambre haute 

Et poussai la porte. 

« Je suis atteint au cœur, » 

Me dit-il, et moi je tombai évanouie; 

Mais si alors je ne mourus point 

Une chose me console. 
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Bôgliu veste li calzôni, 
Bôgliu cumprà la terzètta '. 
Per mustrà la tô camiscia, 
Tantu nimmu nun aspètta 
A tagliàssi la sô vàrba 
Dôpu fàtta la bindètta 2 . 

A fane la to bindètta 
Quàle vôli chi ci sia?... 
Màmmata vicinu a more 
O a tô surèlla Maria? 
Oh! si Làriu un n'éra mortu 
Senza stràge nun finia ! 

D'una ràzza cusi grande 
Làsci solu una surélla, 
Senza cucini carnàli 
Povèra, orfana e zitèlla 
Ma per fà la to bindètta 
Sta sigùro, basta anch'élla ! 
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Je veux revêtir la culotte 

Et acheter un pistolet. 

Je veux montrer ta chemise sanglante 

Car personne n'attend, 

Pour se couper la barbe 

Une fois la vengeance faite. 

Pour faire ta vengeance 

Qui donc y sera ? 

Ta mère mourante, 

Ou ta sœur Marie? 

Oh! si Lariu n'était pas mort, 

Cela ne finirait pas sans carnage ! 

D'une race aussi nombreuse 
Tu ne laisses plus qu'une sœur, 
Sans cousins germains, 
Pauvre, orpheline, et toute jeune. 
Mais pour faire ta vengeance 
Sois tranquille, seule elle suffit! 



i3 
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NOTES 



i. Ter\etta, Suivant les différentes localités, 
tercet ta est pris pour le pistolet que l'on portait 
au flanc, attaché à la carchéra^ espèce de large 
ceinture remplie de poudre et de balles, ou bien 
encore pour un fusil à calibre étroit, impropre à 
la chasse, mais portant les balles très loin. 

2. Lorsqu'un homme était assassiné on gardait 
sa chemise, percée et sanglante, jusqu'au jour où 
l'ennemi succombait à son tour. Alors, ceux qui 
avaient porté toute leur barbe en signe de deuil, 
se rasaient en signe d'allégresse. 

Cette soif de vengeance a été décrite dans une 
courte et charmante anecdote que nous raconte 
M. Féiix Bertrand dans son beau livre « La Ven- 
detta et le Banditisme ». 

Deux jeunes gens venaient de succomber n'ayant 
malheureusement qu'un seul parent. C'était un 
oncle plus que septuagénaire. Grave par habitude, 
ardent de nature, mais impuissant à raison de 
son âge, il pensa qu'un Corse offensé ne pouvait 
vivre honorablement sans vengeance, et il résolut 
de s'isoler du monde. En conséquence, il s'en- 
ferma dans sa maison, fit peindre en noir la 
façade de l'étage qu'il occupait, ferma hermétique- 
ment les jalousies de ses fenêtres et s'enterra vif 
dans cette obscure cellule comme dans une tombe. 
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Pendant dix ans aucun bruit n'en sortit, aucun 

rayon du jour n'y entra. 

Ce ne fut que lorsque l'ennemi du vieillard fut 
tué à son tour dans une embuscade par d'autres 
ennemis, que la maison, couverte de la bande 
noire en guise de crêpe, parut se réveiller de sa 
longue léthargie. Aussitôt elle prit un air de fête; 
les jalousies s'ouvrirent, le soleil, cet hôte si 
longtemps banni, éclaira de sa lumière le vieil 
appartement dont les tapisseries tombaient eu 
loques; l'air put pénétrer dans les chambres, dont 
une haute moisissure avait gagné les lambris, et 
le vieux Corse, âgé alors de quatre-vingt-cinq 
ans, fané lui aussi, ridé, décrépit, se soutenant à 
peine, montra à une des fenêtres son habit de 
gala, sa longue barbe blanche et sa sombre figure 
marquée du sceau d'un implacable ressentiment. 
Ses yeux supportaient avec peine le jour, dont 
ils s'étaient déshabitués; mais ce n'était ni le ciel, 
ni la terre, ni les hommes déjà oubliés, dont il 
voulait repaître sa vue; ce qu'il voulait voir, c'é- 
tait le cadavre du meurtrier de ses neveux, qu'on 
était obligé de faire passer devant la porte de sa 
maison pour le porter à l'église où devait se cé- 
lébrer l'office. 

On ne voulut pas lui laisser cette satisfac- 
tion; une brèche pratiquée dans une rue voisine, 
au mur de l'église, permit au convoi de prendre 
un autre chemin et d'éviter ainsi cette singulière 
embuscade. 
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VÔCÈRU D'UNA DONNA 



Quandu ne intési la nuôva 
Giunsi alla nostra funtàna; 
Dissi : « Quai notîzia côrre 
Oggi in Orezza sottàna? » 
Mi disséro : « A le Piazzôle 
Si macélla carne umàna! ■ 

Passandu sôttu San Piétru 

10 mon vedia più lùme : 

11 mandile ch'avèa in manu 
Paréa bagnàtu nel fiùme. 

E per terra il mio Colombo 
E per aria so' le piùme ! 
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VOCERO D'UNE FEMME 



SUR LA MORT d'un AMI 



Quand j'en appris la nouvelle 

J'étais à la fontaine» 

Je demandai : « Quel bruit court 

Aujourd'hui dans Orezza ? » 

Elles me dirent : « Aux Piazzole 

On fait boucherie de chair humaine ! *> 

Et passant par San Pie'tru 
Je ne voyais plus la lumière : 
Le mouchoir que j'avais en main 
Paraissait trempé dans le fleuve. 
Il était par terre, mon ramier, 
Et ses plumes volaient dans les airs! 



dby Google 



— 184 — 

Oggi si, lu vostru sangue 
Si lu inghiôtte lu terrènu, 
Ma s'io mi c'e'ra truvàta 
Mi lu vulia pône in sènu : 
Pôi spàrgelu pe' e Piazzôle 
Che fosse tantu velènu ! 

Maledi vôgliu lu ditu, 
Maledi vôgliu la manu ; 
Quèllu ch'ha tumbàtu a voi 
Statu è un turcu o un lulerànu, 
E di paési vicinu 
O di paési luntànu ? 

Dov'è la sua càra figlia 
Ch'èllasi compri un mandile, 
E tingelu in du sô sangue 
(Oh sangue cusi gentile !) 
E poi cingelusi a côllu 
Quand'èlla ha bôglia di ride? 
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Aujourd'hui votre sang, 
Par la terre a été bu ; 
Mais si je m'y étais trouvée 
Je l'aurais mis dans mon sein 
Puis épandu par les Piazzole, 
Pour qu'il devînt autant de poison! 

Maudire je veux le doigt, 
Et maudire je veux la main ! 
Celui qui vous a ravi la vie 
Est-il donc turc ou luthérien, 
De proche pays 
Ou de lointaine contrée ? 

Mais où donc est sa chère fille, 
Qu'elle achète un mouchoir 
Et le teigne dans son sang, 
(Oh! sang noble et précieux!) 
Et qu'à son cou elle le porte 
Quant elle veut rire? 
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VOCERU D'UNA SUREDDA 



IN MORTl DI U FRATEDDU 



Senza fa mal'a nisciùnu, 
T'hàni tumbu a tradimentu, 
Parchi tu di lu paési 
Eri fiôri ed urnamentu : 
Un rancôri mipunzîca, 
E quist'è lu mé turmentu ! 

Ciô ch'è quantu la tô morti 
M'addispéra é mi da nôja, 
E chi se pudùtu raôra 
Da la man di squàrra bôïa : 
Ma si sfàtta è la tô casa, 
E zappàta ancu la soja ! 
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VOCERO D'UNE SŒUR 

SUR LA MORT DE SON FRERE 



Sans avoir fait de mal à personne, 

On t'a tué par trahison ! 

Parce que du pays 

Tu étais la fleur et l'ornement. 

Un grand regret me perce le cœur, 

Et cela fait mon tourment ! 

Ce qui m'est aussi cruel que ta mort, 

Ce qui me désespère, 

C'est que tu aies péri 

De la main d'un voleur de bœufs ! 

Mais si ta maison est ruinée 

La sienne est détruite ! 
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Nun è sôlu a Taddunàghiu ' 
Ch'é ni vôddu, ma cun voscu 
L'éti compru, 6 traditôri! 
L'assassini! vi cunôscu l 
Tanti larma chi ghié lampu 
Par vô s'hàni da fa toscu ! 

O àltu quant'é lu sôli, 
O làrgu quant' è lu mari, 
O riccu di sapienza 
Di custùmi é di dinàri, 
O fraté, lu nié fratéddu, 
Oghi è sfàttu lu tô làri 2 ! 

L'assassini, 6 fratiddù, 
Hàni forsa cunnusciùtu 
Ch'a nimmu, da vindicàtti, 
Tu nun avaristi avùtu ; 
Ma lu Corsu par trent' ànni 
Nun è chiamàtu currùtu 3 !. 

Li làtri 1 li scorra bôïa ! 
Li fammiti, malandrini! 
Par nun pudéssi varnà 
Hàni fattu l'assassini; 
Cussi forsa camparéti 
Pa li stàzza é li mulini ! 
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Ce n'est pas seulement à Taddunàghiu 
Que j'en veux; j'en veux encore plus à vous 
Qui l'avez soudoyé, traîtres ! 
Assassins l et je vous connais! 
Les larmes qui coulent de mes yeux 
Seront pour vous autant de poison ! 

O toi, aussi grand que le soleil, 

Aussi vaste que la mer ; 

O toi, aussi riche de science 

Que de bonnes mœurs et d'argent, 

O mon frère ! ô mon cher frère! 

Aujourd'hui ton foyer s'écroule ! 

Tes assassins, ô mon frère! 

Ont peut-être supposé 

Que pour te venger 

Tu n'aurais eu personne : 

Mais le Corse, avant trente ans, 

Ne doit pas être appelé cornard! 

Les voleurs ! les équarisseurs de bœufs ! 
Les meurt-de-faim! les malandrins! 
Parce qu'ils n'avaient pas de quoi vivre 
Ils se sont faits assassins ! 
Peut-être ainsi vous trouverez à manger 
Dans les bergeries et les moulins! 
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A lu càpu di li pônta, 
Pa li stràdi, a li pastôri, 
Eti da livà li tàssi 
Commu fà lu percettôri 4 ! 
Ma si ghié nun morgu prestu 
N'àghi'a piddà lu sô côri! 

Lu tô pèttu è tafunàtu ; 

Li tô làbbra, sculuriti; 

La tô bùcca è pien di tàrra; 

E vigu li tô firiti : 

E nun camparàghiu tantu 

Da scumpirvi, ô li fammiti ! 

Sùpra a tè caschi lu sônu, 
E ghiunga lu tarramùtu, 
Chi si zàppi lu tô àgnu 
A son di corra e d'imbùtu 5 , 
O fiddôl di la puttàna, 
O fiddôl di lu currùtu 1 

Nun pinsà, ô fratiddù, 
Ch'a da èssa vindicàtu; 
E si tu nun ha fratédda, 
Si nun vàli tô cugnàtu, 
Ci sô é, la tô surédda, 
Da piddàmi lu sô fiàtu! 
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Au passage des ponts, 

Sur les routes, chez les bergers, 

Vous lèverez des taxes 

Comme le percepteur ; 

Mais si je ne meurs pas bientôt 

Je vous arracherai le cœur ! 

Je vois ta poitrine percée, 

Tes lèvres décolorées, 

Ta bouche remplie de poussière ; 

Je vois tes blessures, ô mon frère ! 

Et je ne vivrai pas assez 

Pour vous détruire tous, ô misérables ! 

Que sur toi tombe le tonnerre, 
Et qu'un tremblement de terre t'engloutisse! 
Puisse ta misérable demeure être détruite 
Au son des cors et des entonnoirs, 
O toi, fils de prostituée, 
Fils d'un cornard ! 

N'en doute pas, mon frère, 

Tu seras vengé ; 

Si tu n'as pas de parents, 

Si ton beau-frère en est incapable, 

J'y suis, moi, ta sœur, 

Pour leur arracher la vie! 
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Tùtta brùtta é sangunôsa, 
Tengu la tô cammisciôla; 
Quai sarà lu sô dulôri 
Di la tô surédda sôla, 
Quandu tre volti lu ïornu 
La s'abràccia é la fighiôla! 

Nun si môri di dulôri, 
O lu mé fratédd* ammàtu ; 
Nun ha fàttu mal'a nimmu, 
E ti vigu qui spanzàtu ! 
T'hàni tumbu, Tassassini ! 
Par avétt'invidiàtu. 

Crèsci tu, lu me nipôté, 
Crèsc' é fa la tô vinditta; 
Nun saré da lu buïàghiu? 
Chi ti sia maladitta 6 ! 
Chi nun fermi *na sô râzza 
Porta aperta, ô pétra ritta ! 

Altru ché quissa spiranza, 
Ohimmé! nun mi cunsôla; 
Aghiu da lassa la coda 
Par purtà stihi é pistôla : 
Veni qui, lu mé nipôti, 
Vid'a babbitu? Fighiôla! 
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Toute souillée, toute sanglante, 
Je garde ta chemise; 
Quelle sera la douleur 
De ton unique sœur 
Quand, trois fois par jour, 
Elle la pressera sur son cœur! 

On ne meurt pas de douleur, 

O mon frère bien-aimé ! 

Tu n'as fait de mal à personne, 

Et pourtant je te vois éventré! 

Les assassins t'ont tué 

Parce que tu leur faisais envie! 

Grandis, toi, mon cher neveu; 
Grandis et prends ta vengeance; 
N'écraseras-tu pas le larron de bœufs? 
Maudis sois-tu, la peur venant! 
Tâche qu'il ne demeure dans sa race 
Ni porte ouverte, ni pierre debout ! 

Cette espérance, 
Hélas ! seule me soutient. 
Je vais quitter la jupe 
Pour le stylet et le pistolet... 
Viens, mon neveu, 
Vois-tu ton père ? Regarde ! 
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Varda bè comm' idd' è fàttu ; 
Tôcca bè li sô tafôna; 
Arricorda quistu ïornu ; 
Nun scurdà li mé briôna; 
E ricorda chi par iddu 
Mancu la campàna sôna ' ! 

Si 'nni va calz'é vistùtu, 
Senz'avé ma' fàttu màli ; 
Sgùttani, li sô firiti, 
Oli mé danni vinàli ! 
Commu sgùtta lu sô sangu 
Quandu si tumba un maghiàli ! 

Ancu tu cussi faré, 
Prestu, lu mé niputéddu : 
Fôcu ! fôcu ! ad occhia chiùsi, 
A majôri ed a zitéddu; 
Nun importa, anch'a li dônni; 
Ordi a tutti lu budéddu « ! 

Svimsci ; dôpu un pe^u 
ripxdda : 

Chi dicïa, ô quidd' aïenti?... 
Li sô parenti lungàgni 
S'hàni da fa la sô barba 9, 
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Regarde comme il est fait ; 
Touche bien ses blessures ; 
Souviens-toi de ce jour; 
N'oublie pas mes cris ; 
Et rappelle-toi que pour lui 
La cloche même n'a pas sonné ! 

Il s'en va, chaussé et vêtu, 

Sans avoir fait de mal à personne ; 

De ses blessures tombe du sang, 

O mon malheur! 

Comme celui 

D'un porc que l'on saigne ! 

Ainsi, bientôt, tu égorgeras 
Les autres, ô mon cher neveu : 
Feu l feu ! les yeux fermés, 
Sur les grands et sur les petits, 
N'importe, même sur les femmes! 
Arrache-leur à tous les entrailles! 

Elle s'évanouit; après un moment 
elle reprend : 

Bonnes gens, que disais-je donc? 
Ses parents éloignés 
Vont faire leur barbe : 
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Nun c'è nimmu chi si tàgni; 
Nun importa, c'è surédda 
Da fa sema li sô làgni ! 



NOTES 



1. Taddunàghiu. On appelle taddone la somme 
payée à quelqu'un, soit pour faire connaître la 
retraite d'un malfaiteur (farli la spia), soit pour 
faire tuer un homme dont on veut se débarras- 
ser : c'est la mise à prix d'une tête. Taddunà- 
ghiu est donc un rimbecco lancé à la face de 
l'homme qui avait accepté cet infâme marché, 
ayant assassiné pour de l'argent. 

2. Làri, le foyer domestique. Ce mot se ren- 
contre rarement, mais il comporte toujours, en 
Corse, l'idée de ruine, de pauvreté. È sfattu lu 
sô làri. Sa maison, son foyer, sa famille est dé- 
truite. In quidda casa nun v'è làri, dans cette 
maison il n'y a que les murs. 

3. En Corse, on appelle currutu (comard) non- 
seulement celui qui n'a pas vengé l'honneur 
outragé de sa femme, de sa sœur ou de sa fille, 
mais aussi celui qui n'a pas vengé la mort de l'un 
des siens. Reprocher à un homme de n'avoir pas 
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Aucun ne s'arrache les cheveux; 
N'importe, il a sa sœur 
Et ses cris retentissent! 



tiré vengeance dans l'un de ces cas, c'est ce qu'on 
appelle un rimbecco, lui dire sur le bec une cruelle 
vérité. Seulement on ne doit pas se hâter de lui 
faire cette insulte, car le sentiment de la ven- 
geance ne meurt jamais dans le cœur des Corses : 
on attendra trente ans s'il le faut, mais le moment 
favorable arrivera, et alors on se vengera. 

On a déjà dit que le rimbecco est aussi san- 
glant qu'un soufflet. Celui qui répond au soufflet 
par un coup de stylet ou de pistolet n'a pas à 
craindre une condamnation bien sérieuse; de 
même pour le rimbecco. Ils ne sont pas peu nom- 
breux ceux qui sont morts à cause d'un rimbecco ! 

A l'occasion de la guerre que les deux commu- 
nes de Borgo et Lucciana se firent pour la car- 
casse d'un âne, les habitants de cette dernière 
commune donnèrent à ceux de Borgo le rimbecco 
d'avoir eu l'âne mort dans leur église; les Bor- 
ghigiani, furieux, s'écrièrent en tumulte : 

« Dunque ail* oltra^io anche lo scherno aggiunto 
« E il rimbecco crudele? AU' armi, o forti! 
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< In piazza a San Michèle, in queste punto, 
c Tosto il sommaro a seppellir si porti .. » 

Viale {Dionomachia, guerre pour l'âne). 

La place de Saint-Michel c'était la place de 
l'église. Pour laver l'affront d'un rimbecco, une 
commune toute entière est prise de fureur et 
s'expose, en plein jour, à ensevelir un âne mort 
sur la place de l'église d'une autre commune, 
c'était un peu hasardeux... Qu'on suppose le 
reste. 

4. Les brigands, par la terreur qu'ils inspirent, 
vivent quelquefois aux dépens des gens de la 
campagne, bergers, meuniers, etc., et mettent 
à contribution les personnes' qu'ils supposent 
avoir de l'argent ; mais heureusement pour l'hon- 
neur du pays, ces cas sont excessivement rares 
chez les bandits corses. 

5. Dans un mouvement populaire, quand on 
veut faire un charivari par exemple, on sonne 
du cor et l'on se sert d'entonnoirs comme de 
trompes : hommes, femmes et enfants se ras* 
semblent alors sur la place du village. La Vocé- 
ratrice demande que la maison de l'assassin soit 
détruite par un tel mouvement et au son d'une 
pareille musique. 

6. Ti sia maladitta! Cette phrase renferme 
une forte ellipse. Telle qu'elle est elle signifie- 
rait : Je te la maudis. Mais je te maudis quoi? 
La mé fatica, la peine que j'ai eue pour toi, pour 
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t'élever; horrible imprécation, surtout dans cette 
circonstance, ou dans la bouche d'une mère! 

7. Un homme qui est mort assassiné est sup- 
posé en état de péché mortel et ne peut être 
enterré avec les cérémonies habituelles. La clo- 
che même est muette pour lui et les prières du 
prêtre ne sont pas dites sur son cadavre. 

8. Ordi a tutti lu budéddu. Or dire, ourdir ,tirer, 
allonger les entrailles, les mettre en pièces, les 
déchirer. 

9. La sô barba. Les parents, tenus d'accomplir 
la vendetta ne se rasent que lorsque les ennemis 
sont terrassés. Si quelqu'un se fait la barbe, 
c'est pour déclarer qu'il n'entend pas prendre 
part à l'inimitié ni s'occuper de la vengeance. 11 
peut alors passer où il voudra sans avoir rien à 
craindre de la part des ennemis, fût-il même le 
frère du mort. 
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IN MORTI DI UN BANDITU 

VÔCÉRU DI LA MAMMA l 



O Lucia la càpi-vàna, 
E di pôcu sentimentu, 
Ancu contru a lu tô sangue 
Ordi tantu tradimentu ? 
Lu mandasti alla campàgna 
Cun assédiu et patimentu 2 ! 

Quand'éo ti vidia pigliàne 
La tô zùcca, e lu pilône 3 , 
La terzètta, e lu fucile 
Mi sentia ghiaccià lu côre. 
O Savé, càru di màmma, 
E nun crépu di dulôre ! 
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SUR LA MORT D'UN BANDIT 

VOCERO DE LA MERE 



O Lucie la tête folle 

Et de peu de jugement 1 

Même contre ton sang 

Tu ourdis une si horrible trahison? 

Tu l'envoyas aux maquis 

Exposé aux assauts et à la souffrance ! 

Quand je te voyais prendre 

La gourde et le pelone, 

Le pistolet et le fusil, 

Je me sentais glacer le cœur, 

O Savé, chéri de ta mère, 

Et je ne meurs pas de douleur! 
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E lu nôme di Lucia 

Lu pudiamu chiammà ; 

Savé, càru di màmma, 

Lu pudiamu inquadrà 4 . 

Ella a te lévo lu fiàtu 

E a me m'ajùta a imbecchià ! 

O lu càru d'à to màmma 
U to vàbu è a collu tortu ; 
Or arrizzati o figliôlu, 
Dàlli un pôcu di cunfortu... 
Ah ! ch'eo pienghiu li to pànni, 
E nun védu lu to voltu ! 

Ti teniamu lu frènu 
Perché tu nun fèssi mâle ; 
Perch' aviamu la spèranza 
Di pudètti liberàne ; 
Ma a to pàci, u miô figliôlu, 
Cuminciô iéri màne. 

O Savé, lu miô figliôlu 5 , 
Eo ti vôgliu da un cunsigliu : 
Pensu a té càru di màmma, 
Dundé pàssu, e dund' eo pigliu • 
Diventàtu é lu miô côre, 
Cùme un grombulu di mîgliu ! 
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Le nom de Lucie 

Nous pouvions bien le choisir, 

O Xavier, chéri de ta mère ! 

Nous pouvions l'encadrer; 

A toi, elle a ôté la vie, 

A moi, elle m'aide à vieillir! 

O chéri de ta mère 1 
Vois ton père, le cou tordu (par la douleur): 
Lève-toi, mon enfant, 
Donne-lui un peu de courage! . 
Hélas! Je pleure sur tes habits 
Et ne vois pas ton visage ! 

Nous t'avions serré le frein 

Pour t'empêcher de mal faire : 

Nous avions l'espérance 

De pouvoir te sauver, 

Mais la paix, pour toi, mon fils, 

Hier seulement a commencé ! 

Xavier, mon enfant, 

Je veux te donner un conseil : 

Je pense à toi, chéri de ta mère, 

Partout où je passe, partout où je vais ; 

Hélas! Mon cœur est serré 

Comme un grain de mil ! 

14 
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Savè, càru di màmma, 
Tu di nimmu un ti fidà; 
Finghierèbbénu d'amàtti, 
Ti putrèbbénu ingannà : 
Ancu l'altri ti farànu 
Cùme lu tô zio Don Ghià 6 ! 

Eo dicia : « Cumpar Taddéo * 
Fàte vôi quel chi pudéte ; 
Si ben ch'èllu àbbia mancàtu 
Vôi lo cumpatisceréte : 
Quantu méritu da Dio 
O cumpà, chi n'averéte ! » 

Rispundia lu miô cumpàre : 
t Eo faràchiu quantu pôssu ; 
Sô di li Paganellàcci ! 
Persuade eo nun li pôssu 
Hànu a volpe nell' ascéila 
Cu lu sô mantéllu addôssu! » 

La sapianu li Bunelli, 
Lu sapianu li Marcîicci ; 
Si l'aviano capita 
E vuliamu falà tutti 
Carchi di muniziône 
E di pôlvera e cartùcci ! 



dby Google 



— 205 — 

Xavier, chéri de ta mère, 

Ne te fie à personne; 

Ils feindraient de t'aimer 

Et pourraient te tromper. 

Les autres feraient encore 

Ainsi que ton oncle Don-Jacques! 

Je disais : « Compère Tadde'o 
Faites ce que vous pourrez ; 
Bien qu'il ait manqué 
Vous tâcherez de l'excuser. 
Quel mérite devant Dieu 
Vous en aurez, mon compère!» 

Et mon compère répondait : 

« Je ferai tout ce que je pourrai ; 

Mais ils sont des Paganellacci 

Et je ne pourrai les convaincre; 

Ils ont toujours un renard sous l'aisselle 

Et leur manteau par-dessus! » 

Les Bunelli le savaient, 

Les Marcucci aussi; 

Ils s'en étaient doutés 

Et voulaient y descendre tous, 

Chargés de munitions, 

De poudre et de cartouches! 
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Oh lu miô cane di posta 8 1 
Oh lu miô fiéru léône! 
Nun séria firmàtu a quàttru 
S'èllu avia munizione ! 
L'averia lampàtu in terra 
A Mattéo, lu gran latrône! 

Duv'è lu miô curaggiôsu ? 
Lu miô campiône duv'è ? 
Benchè tu fùssi zitéllu 
Si bagliùtu quant'e tre ! 
Quandu nun pudesti piùne, 
Ti tumbasti da per te ! 

Per avé traditu a te 
Ci sera crôce d'onôre 9... 
O Savé, lu miô figliôlu, 
Mi sentu crépà lu côre ! 
Mi so tumbàta di piantu, 
Ma tantu nun pôssu môre! 

Parlane li nimici. 

Di questo làdro di onôre 
La càus'è stàta vinta ; 
Délia casàta Le'andri 
Oggi la candèla è spinta! 
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mon chien d'arrêt! 

O mon fier lion ! 

Il en aurait abattu plus de quatre 

S'il avait eu des munitions ! 

Il aurait même jeté par terre 

Matte'o, le grand voleur ! 

Où donc est mon brave ? 

Mon champion où est-il? 

Quoique enfant 

Tu valus tant que trois ! 

Et quand tu ne pus davantage 

Tois-même te donnas la mort ! 



Pour t'avoir trahi 

Il y aura des croix d'honneur!. 

Xavier, mon enfant, 

Je me sens briser le cœur ! 

Je me suis tuée en pleurant, 

Et pourtant je ne puis mourir! 



Les ennemis parlent. 

De ce larron d'honneur 
La cause est vaincue ; 
De la maison Leandri, 
Aujourd'hui la lumière est éteinte! 



dby Google 



— 208 — 

Risponde una cuglna di lu mortu. 

Mi tengu maravigliàta 
Ch'éo nun bolti di cervéllu; 
Perchi vécu li nimici 
Qui da nantu lu purtéllu : 
Nun t'ôgliu pienghie cuginu, 
Bôgliu pienghieti fratéllu «°! 

Pregà bôgliu lu Signôre 
Ch'èllu venga un giubiléo; 
Ch'èlla ne morga Lucia, 
Inton-Ghiàcumu e Mattéo. 
Fàcciano la stèssa morte 
A Natale, che lo méo M ! 

O Lucia la puttàna! 
La mi hài fàtta fiurita 'M 
Ch'io ti vègga andà a li forni 
Scalza, spogliàta e famita ; 
Perché tu, lo miô Savério, 
Mi l'hài privàto di vita ! 

Aghiu lu mio core nèru, 
Nêru più che lu capéllu l 
Un miràcolo mi pare 
Ch'io non vôlti di cervéllu 1 
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Une cousine du mort répond. 

Je suis étonnée 
De ne pas perdre la raison, 
Car je vois les ennemis 
De ma fenêtre! 
Je ne veux pas te pleurer comme un cousin, 
Je veux te pleurer comme un frère 1 

Je veux prier le Seigneur 
Pour qu'il ordonne un jubilé 
Qui les tue tous trois, Lucie 
Anton-Giacomo et Mattéo. 
Puissent-ils, à Noël, 
Tomber comme mon cousin ! 

O Lucie la sale p... 
Que ton œuvre est donc parfaite l 
Puissé-je te voir aller de four en four, 
Pieds-nus, sans vêtements etmourant de faim ! 
Car, mon Xavier, 
C'est toi qui l'as tué ! 

Mon cœur est noir, 
Plus noir que mon chapeau! 
Vraiment c'est un miracle 
Que je ne devienne point folle ! 
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Veggu rida li nimici 

Qui da nant'a lu purtéllu ! 



NOTES 

i. Pour bien comprendre ce Vocero il faut quel- 
ques éclaircissements. 

Un jeune homme (Savé) aimait éperdument une 
de ses parentes, Lucia, et l'enleva. Malheureuse- 
ment la famille de la demoiselle ne fut pas con- 
tente et une vendetta s'ensuivit. Les cartouchières 
furent remplies de poudre et de balles, les fusils 
se trouvèrent chargés et les poignards déjà hors 
du fourreau. De tout côtés on fouilla les maquis, 
on explora les montagnes, on surveilla les vil- 
lages. Tant de haine fut enfin assouvie; le ra- 
visseur fut surpris dans une maison qui paraît 
avoir été désignée par Lucia. Seul, Savé soutint 
bravement le siège, il tua quatre hommes, puis, se 
voyant sur le point d'être pris, se fit sauter la 
cervelle. C'est cet exploit que célèbre la mère 
quand elle s'écrie dans un moment de fierté su- 
perbe : 

Où donc est mon brave ? 

Mon champion où est-il? 

Quoique enfant 

Tu valus tant que trois ! 
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De ma fenêtre 

Je vois rire mes ennemis ! 



Cela n'empêcha pas cependant que le corps de 
Savè ne restât entre les mains des ennemis qui 
étaient aidés par des gendarmes. 

« Hélas! je pleure sur tes habits, 
Et je ne vois pas ton visage ! » 

2. Ce vers, d'une si touchante simplicité, nous 
montre dans tout ce qu'elle a de triste la mal- 
heureuse vie du bandit de nos jours, exposé sans 
cesse aux terribles assauts des gendarmes, à l'in- 
tempérie des saisons, au vent glacé soufflant dans 
les gorges profondes; il nous fait voir ce vieux 
suzerain des forêts traqué de place en place, 
chassé de maquis en maquis, mis hors la loi, 
devenu comme honteux, furtif, affamé, n'ayant 
d'autre ressource que l'aumône d'un berger, d'au- 
tre sauvegarde que le fusil qu'il porte sur son 
bras. Ah ! ce n'est plus le roi des montagnes, 
maître tout puissant dans son palais de verdure, 
ayant une cour, des protégés, une armée de pay- 
sans pour le défendre; ce n'est plus le héros de 
la piève contemplant le merveilleux spectacle de 
cette grandiose et puissante nature corse, respi- 
rant le parfum des rieurs, écoutant l'étrange chan- 
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son des torents, se délectant à la divine sym- 
phonie que chante le Lïbeccio dans la nef des 
grands bois; aujourd'hui sa vie a bien changé. 
L'ancien maître de la contrée ne reçoit plus de 
tribut, n'impose plus de contribution, n'exerce 
plus d'influence. Il est seul, abandonné à son 
destin, sans courtisans ni protecteurs, sans maî- 
tresse, n'osant même plus avoir de compagnon. 
Sans pain, sans chaussures, et ce qui est pis, 
quelquefois sans poudre ni balles, il se cache 
dans les lieux solitaires ainsi qu'une bête fauve. 
Là, il attend qu'un ami, qu'un parent vienne lui 
porter des provisions, mais, que de jours il a 
fait, ce que l'on appelle en Corse, le carême du 
Diable! 

Et quand donc cette affreuse existence finira- 
t-eller Jamais, tant qu'il est en liberté; nouveau 
Sisyphe, il recommence demain sa vie de la veille. 

Mais à quoi bon continuer? Laissons mainte- 
nant la parole à un bandit qui raconu ses peines; 
mieux que nous il saura dire ses tourments et 
mettre à nu les angoisses de son cœur : 

Son già sett' anni correnti 
Ch'io son lungi e son sbandito 
Dalla casa e dai parenii. 



Lungi da moglie e da figli 
Pien de timoré e perigli. 

Derelitto e desolato 
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Peregrino alla foresta : 
Vita trista e disperata 
Quai d'un* anima dannata ! 
Fibre e nervi son già lassi 
E di gir non ho più voglia : 
Mi vengono meno i passi, 
Son débile come foglia, 
Non son abile a portarmi 
Un baston per appogiarmi! 

Vo' ramingo per le selve 
Senza un minimo conforto... 

Ces vers ne sont-ils pas de véritables larmes 
et les plus amères qu'on ait jamais versées? 

3. Pilone; gros et lourd manteau de panno 
corso ou drap grossier qu'on fabrique surtout à 
Corte, Venaco, Bocognano, Sisco, etc. 

4. Comme on encadre le portrait d'une personne 
qui nous est chère, on fait de même dans cer- 
taines localités de la Corse, pour le nom d'un 
père, d'une mère, d'un frère, d'une sœur ou d'un 
ami chéri ; la Vocératrice reproche donc amère- 
ment à Lucia d'avoir été la cause de la mort de 
son fils, elle qui pourtant était si bien vue àla mai- 
son, et dont, avec amour, on avait encadré le nom. 

5. Est-il rien de plus touchant que ces conseils 
donnés par lt pauvre mère à son fils qui n'est 
plus? Il semble à la malheureuse qu'ils pourront 
encore lui servir et elle veut le mettre en garde 
contre ses ennemis. 
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(6) Don Ghià, abréviation, de don Giacomo, 
Don-Jacques 

7. Ce a cumpar Taddêo » avait été sans doute 
envoyé par la pauvre mère comme pacere entre 
son fils et la famille ennemie, mais malheureu- 
sement il n'avait pas pu réussir dans son entre- 
prise, les adversaires étant des fourbes portant 
« un renard sous l'aisselle ». 

Les paceri étaient des hommes d'une honnê- 
teté à toute épreuve, la plupart du temps des 
vieillards, qui par leur entremise étouffaient dans 
leur germe des inimitiés prêtes à éclater, a Sou- 
vent, par des concessions faites à propos, ils fai- 
saient tomber les armes au plus fort de la lutte 
et réconciliaient des familles bien décidées à 
s'entr'égorger. Se portant garants de la sincérité 
et de la durée du traité conclu, les paceri en ré- 
pondaient sur leur tête et sur leurs biens. Fallait- 
il fixer par écrit les conditions de la paix ? Ils se 
chargeaient de ce soin, ou bien pour leur impri- 
mer un cachet plus marqué d'authenticité et les 
entourer d'une plus grande solennité, ils asso- 
ciaient les notaires à l'œuvre de la pacification. 
Les vieilles archives du notariat insulaire ren- 
ferment encore un grand nombre de ces traités. 
Mais pour qu'ils pussent se livrer en toute sécu- 
rité à cette belle mission, les paceri participaient 
avec les ambassadeurs des grandes puissances 
au privilège de l'inviolabilité. 

A leur approche les hostilités étaient suspen- 
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dues, les stylets rentraient dans le fourreau et 
les trêves duraient aussi longtemps que les négo- 
ciations pacifiques n'étaient pas rompues. Le 
moindre outrage fait à ces hommes de bien, se 
dévouant pour la paix d'une commune, d'une 
piève, eût suffi pour déshonorer un parti, une 
race entière. » 

(A. Arrighi : la Veuve d'Arbellara.) 

8. Cane di posta. On donne ce nom, en Corse, 
aux chiens courants dont on se sert dans la chasse 
au sanglier. Ils sont pleins d'ardeur et d'intrépi- 
dité. C'est donc en bonne part que doit être prise 
cette apostrophe qui fait allusion au merveilleux 
courage du défunt. 

g. Prendre son fils qui pourtant avait manqué, 
c'est le trahir ; les assassins auront la croix 
d'honneur... Pauvre mère ! elle est aveuglée par 
la douleur et le sentiment de la raison a disparu. 

10. Cette pauvre fille voit de sa fenêtre les pa- 
rents des meurtriers, et aussitôt, de cousin la 
victime devient un frère : la haine allume l'amour 
et l'amour la haine. 

n. Le meurtre eut lieu la veille de Noôl. En 
Corse, celui qui se venge se purifie. Et en effet 
l'improvisatrice fait appel à un jubilé de vendetta 
dans lequel tous ses ennemis seront punis par 
la colère céleste. Le Vocéro tout entier est d'ail- 
leurs assez étrange. La mère parle, les ennemis 
parlent, la cousine parle. De sa fenêtre elle chante 
sur le cadavre, interpelle le ciel et la terre, invec- 

i5 
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tive ses ennemis, Lucia surtout, la plus coupable. 
Et à mesure que les paroles sortent de sa bouche 
la haine remplit de plus en plus son cœur. Elle 
se désespère ; les imprécations, les insultes re- 
commencent de plus belle, elle en arrive jusqu'aux 
mots orduriers. Pauvre femme ! 

Veggu rida li nimicï 

Qui da nant'a lu purtellu ! 

Que ne lui pardonnerait-on pas i 

12. La mi fiai fattafiurita, pour m* liai florita 
la casa. On dit me Vhai fatta e fiorita ; comme 
les Toscans disent faire une c\xàù\è fleurie t c'est- 
à-dire complète, où rien ne laisse à désirer. 
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VI 
IN MORTI DI CANINU 

BANDITU 
VÔCÉRU DI LA SURÉDDA 



Eo bu ri a che la me' vôci 
Fusse tamant 'e lu tônu. 
Chi passasse per la fôci 
Di San Pétru e Vizzavônu ; 
Per chi sôni in ôgni lôcu 
La gran prôva di Gallônu ' ! 

Tutti a lu Lùcu di Nàzza * 
Tutti s'éranu aduniti, 
Cun quèlla bàrbara ràzza, 
Li sullàti e li banditi : 
Cu a tempèsta d'éri màni 
Tutt' insèmme so parti ti ! 
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VI 
SUR LA MORT DE CANINO 

BANDIT 
VOCERO DE LA SCÉUR 



Je voudrais que ma voix 

Fût aussi puissante que le tonnerre, 

Qu'elle franchît les cols 

De Saint- Pierre et de Vizzavona, 

Afin de faire sonner partout 

Les grands exploits de Galloni ! 

Au Lugo-di-Nazza 

Tous étaient re'unis 

Avec cette race barbare, 

Les soldats et les bandits ; 

Par la tempête d'hier 

Ils sont partis tous ensemble ! 
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; ok 

In fondu di lu riônu \ r *- 
Si sentia rugghià lu ventu 
Chi purtàva da Ghisônu 
Lu malôri e lu spàventu; 
Si vidia chi per ària 
B'éra occidiu e tradimentu 3 ! 

Sônu sùbitu partiti 

Tutti i lùpi cull 'agnéddi, » , 

E merchiàvanu aduniti 

A lu son di cialambéddi 4 ; 

Quandu junsenu a la serra 

Ti tagliônu i garganéddii 

Quandu intési li briôni 
M'affaccài a lu purtéddu ; 
Dimandài : « Chi nova c'ènL? » 
— Hànu tombu u to fratéd4u> 
L'hànu présu in du la serra,, 
N'hànu fàttu lu macéddu ! • 

Nun ti vôlse lu curàggiu 
Nun ti vôlse la schiupètta, 
Nun ti vôlse lu pugnàli 
Nun ti vôlse la tarzètta ; 
Nun ti vôlse ingermatùra 
Ne raziône binedètta M 
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Au fond du vallon 
On entendait mugir le vent; 
Il nous apportait de Ghisoni 
Le malheur et l'épouvante; 
On sentait courir dans l'air 
Homicide et trahison ! 

Ils sont tous partis 
Les loups et les agneaux ; 
Ils marchaient ensemble, 
Au son de la cornemuse ; 
Arrivés à la montagne 
Ils te coupèrent la gorge. 

Quand j'entendis les cris, 

Je parus à la fenêtre 

Et demandai: « Qu'y a-t-il de nouveau?» 

— On a tué ton frère, 

On l'a surpris dans la montagne, 

Et on Ta massacré ! » 

Ton courage te fut inutile, 
Inutile Tescopette, 
Inutile le poignard, 
Inutile le pistolet, 
Inutile les charmes 
Et le scapulaire bénit 1 
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A guardà le to fente 
Mi s'accrésci lu dulôri. 
Perché più nun mi rispondi ? 
Forse ti manca lu côri ? 
O Cani, cor di surédda, 
Hai cambiàtu di culôri ! 

A lu paése di Nàzza 
Eo ci vôgliu piantà un prùnu, 
Perché di la nostra ràzza 
Un ci pàssi più nisùnu 6 ; 
Perché un fùnu dùi né trèni 
Ma cinque ômini contr'ùnu ! 

Lu me' làrgu di spalléra ! 
Lu me' minùtu di vital 
Cùme tèni nun ci n'éra, 
Pari" una màzza fiurita ! 
Sôlu u pinzéru di tèni 
Or sustène la me vita ! 

A lu pe' di stu pullônu 
Ci ôgliu piantà lu me lèttu; 
Parchi qui u me fratiddônu 
Ti tirônu a mézzu péttu! 
Bôgliu léché lu bunéddu, 
Bôgliu arma schiôppu e stilèttu ! 
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A regarder tes blessures 
Ma douleur s'accroît. 
Pourquoi ne réponds-tu plus? 
Est-ce le courage qui te manque ? 
O Canino, cœur de ta sœur, 
Tu as change' de couleur ! 

Au pays de Nazza 

Je veux planter un pied d'épines 

Afin que de notre race 

Personne n'y passe plus ; 

Ce ne furent ni deux ni trois, 

Mais cinq hommes contre un seul! 

O mon large d'épaules, 

A la taille fine ! 

Comme toi il n'y en avait pas ; 

Tu semblais un rameau fleuri ; 

Seul ton souvenir 

Me soutient en vie. 

Au pied de ce châtaignier 

Je veux poser mon lit; 

C'est ici, mon jeune frère, 

Qu'on te tira au milieu de la. poitrine ! 

Je veux quitter la jupe, 

Je veux m'armer de fusil et de stylet! 
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Bôgliu cînghie la carchéra, 
Bôgliu cînghie la tarzètta : 
O Cani, cor di surédda, 
Bôgliu fà la to bindèttal . 



KOTES 



i. Les grands exploits dcGallonu. Ce vers est 
employé ici comme ironie, car les bandits — ils 
étaient sept — avaient contre eux trente-cinq 
hommes commandés par Galloni, chef de batail- 
lon des voltigeurs corses. De plus, les ennemis de 
Canino s'étaient unis à la force armée; cinq con- 
tre un! vraiment ce n'était pas généreux, et les 
hauts faits des assaillants n'étaient précisément 
pas des exploits héroïques dont on pût se vanter. 
Si encore les bandits n'avaient pas été livrés, les 
choses se seraient passées autrement, et plus d'un 
homme aurait mordu la poussière, mais des 
traîtres les avaient vendus ! 

2. Lucu di Na\$a ou Lugo di Naffa de lucus, 
bois sacré; ubi non lucet, ce mot' a eu plus tard 
la valeur de village. On trouve en France, sur- 
tout dans le Midi, une foule -de. localités désignées 
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Je veux ceindre la cartouchière, 
Je veux ceindre Tescopette ; 
O Canino, cœur de ta sœur, 
Je veux faire ta vengeance ! 



sous le nom de Litcus, devenu Lugo et Luco en 
Italie, Lugo en Espagne, etc. 

3. C'est une superstition des plus accréditée 
parmi le peuple des campagnes, de croire qu'une 
violente bourrasque est le signal de grands mal- 
heurs. Aussi comme la tendre sœur de Canino 
est pénétrée de cette idée! comme elle insiste sur 
cette tempête effroyable ou Dieu même semble 
prendre parti contre son frère. Il faisait noir, le 
vent mugissait dans les gorges profondes, la neige 
remplissait les passages, c'était véritablement une 
heure de crime et de trahison. Comment les 
bandits auraient-ils pu se sauver? Les hommes, 
le ciel et la terre tout conspirait pour leur 
perte. 

4. Cialambédda ou Cialamédda, instrument de 
musique champêtre fait avec un tuyau de su- 
reau vidé et percé de trous sur lesquels on applique 
les doigts comme sur des touches, et au bout 
duquel est un filet de paille disposé de telle sorte 
qu'en soufflant dedans on produit un son écla- 
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tant, mais peu varié, ce qui le rend uniforme et 
plaintif. Mais un autre instrument à vent c'est 
la carramusa [cornemuse]. Un fort chalumeau est 
adapté à l'extrémité d'une outre dans laquelle on 
souffle; l'action du vent et le jeu des doigts pro- 
duit un son éclatant, varié, que Ton entend de loin : 
au temps de la guerre de l'indépendance, les- 
vieux Corses marchaient au son de la cornemuse, 
et n'avaient pas d'autre musique pour célébrer 
leurs triomphes. 

5. Quoique couverts de sang et de crimes les 
bandits ont malgré tout un grand fonds de reli- 
gion, et bien rare est celui qui, le soir, ne fait 
dévotement sa prière : « Sainte Vierge, je me re- 
commande à vous, bonne mère de Dieu, faites 
que demain je puisse rencontrer mon ennemi et 
le tuer sans aucun danger ! » Mais on ne peut à 
chaque instant invoquer Dieu et les saints, c'est 
pourquoi le bandit qui se respecte, le bandit qui 
ne veut pas mourir avant d'avoir accompli sa 
mîssion, porte toujours sur lui soit un scapulaire 
bénit par le pape — ou l'évêque — soit une reli- 
que de saint qu'il baisera dévotement aux heures 
de danger, et qui le rendra invulnérable. Sa 
vie est attachée à son fusil : si l'arme manque 
c'en est fait de lui; le fusil sera donc mis sous 
la protection d'un saint, d'une vierge. Quelque- 
fois même cette protection lui paraîtra insuffi- 
sante, et alors tous les matins il prononcera cette 
incantation précieuse qu'un autre bandit lui a 
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apprise le soir de Noôl * dans un maquis et qu'il 
ne voudrait pas oublier pour tout Por du monde : 

Caoo/canisti, 
Putra, accendisti 
Parti, partisti 
O Cristu affendisti. 

Ce qui n'a pas beaucoup de sens mais qui tou- 
tefois peut se traduire à peu près ainsi : 

Chien, pttit chien, 
Allume la poudre, 
Pars, pars vite, 
Ou Christ tu offenses. 

Malgré les prières, le scapulaire bénît, les reli- 
ques des saints et tout son art dans les incanta- 
tions, le frère de la Vocératrice est donc mort et 
la malheureuse s'en plaint amèrement. 

5. A l'endroit où un homme est mort assassiné, 
les passants jettent généralement une pierre, un 
morceau de bois, une branche d'arbre, un objet 
quelconque qui puisse en marquer la place; c'est 
ce qu'on appelle le mucchio, coutume qui existait 
jadis chez les Hébreux. Ici la sœur de Canino 
veut planter un buisson d'épines pour éterniser 
la vengeance et désigner cet endroit maudit 
comme un lieu d'exécration. 

• Ce n'est que le soir de Noël et la nuit du 3 1 décembre 
au i or janvier qu'on peut apprendre les incarnations. 
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On dit dans une autre complainte : 

Oh ciru, in piazza di Matra 
Ci bôgliu piantà una crôce : 
Sopra ci bôgliu descrlve, 
Figliôlu, lu fattu atroce... 

Oh> mon bien-aimé, sur la place de Matra je 
veux planter une croix sur laquelle je veux ra- 
conter ce crime affreux... 
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Vil 

VÔCÈRU D'UNA GH1UVANETTA 

IN MORTI DI U BABU 



Eu partu dalle Calanche 
Circa quattr'ôre di nôtte : 
Mi ne fàlgu eu la déda ' 
A circà per tùtte Tôrte % 
Per truvàlu lu mio vàbu, 
Ma li avianu dàtu morte! 

Via, pigliàtemi u scuzzàle, 
La cazzôla e lu martéllu ; 
Un bulite andàcci o vàbu 
A fa a casa a San Marcéllu !.. 
Tombu m'hànu lu miô vàbu 
E feritu u miô fratéllu ! . . . 
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VOCERO D'UNE JEUNE FILLE 

SUR LA MORT DE SON PERE 



Je pars des Calanche 
Environ vers quatre heures de nuit, 
Je descends avec une torche de bois résineux 
Chercher par les jardins, 
Afin de retrouver mon père ; 
Mais on lui avait donné la mort ! 

Vite, donnez-moi un tablier, 

La truelle et le marteau... 
Mon père, ne voulez-vous donc plus aller 
Construire notre maison de San Marcello ?... 

Mais on a tué mon père, 

Et blessé mon frère ! 
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Or circàtemi e tresôre 
E qui prestu ne vcnite : 
Vogliu tondemi i capèlli 
Per tuphlli le ferite; 
Chi di lu sangue di vàbu 
N achiu carcu le miô dite s ! 

Di lu vostru sangue, o vàbu, 
V6gliu tinghiemi un mandile 
Lu mi vôgliu mette a côllu 
Quand u avràchiu ôziu di ride M 

Eu côllu per le Calanche, 
Fàlgu per la Santa Crôce, 
Sempre chiamàndovi vàbu : 
Risponditemi una voce ! . . . 
Ma l'hànu crucifissàtu 
Côme Ghiésu-Cristu in crôce 1 
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Maintenant donnez-moi des ciseaux ; 
Apportez-les moi bien vite, 
Je veux me couper les cheveux 
Pour boucher ses blessures; 
Car, voyez, du sang de mon père 
J'en ai les mains toutes couvertes! 

De votre sang, ô mon père, 
J'en teindrai un mouchoir, 
Et quand j'aurai envie de rire 
Je le mettrai à mon cou ! 

Je remonte par les Calanche, 
Je descends par Sainte Croix, 
Toujours en vous appelant, mon père! 
Voyons, répondez-moi une parole?... 
Hélas! on me l'a crucifié 
Comme Jésus-Christ sur la croix ! 



<a 
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NOTES 

i. Les montagnards et les paysans pauvres 
n'ont pas toujours une lanterne pour se diriger 
dans la nuit, au milieu des sentiers, et se garer 
des fondrières. Us emploient alors la déda ou 
téda, morceau de bois résineux que chacun peut 
se procurer pour rien et qui sert de torche, selon 
l'antique usage dont parle Virgile dans ses Geor- 
giques : 

Tœdas silva alla ministrat 

Pascunturque ignés nocturni, et luminafundunt. 

4. On devra remarquer ici la consécration de 
deux usages qui remontent au-delà de la civili- 
sation moderne : c'est de se couper les cheveux 
en signe de douleur et de teindre un tissu dans 
le sang du mort, soit pour en faire un emblème 
de deuil, soit, et c'est ici le cas, pour rappeler 
que le sang versé crie vengeance. 



dby Google 



dby Google 




bâfeafe 




VIII 

UNA MUDDÉRI PIEGNI LU MARITU 

PRIMHA BUIATTÉRI, E POI DIVINUTU 
E MORTU BANDJTU 



E stàta pièna fatal i ' 
Da luntànu chi s'è storta, 
Ch'ha ghiuntu quistu surrènu * 
Par sarrà la nôscia porta : 
'Nanzi che vidé sti côsi 
Meddéra ché fussi morta ! 

Altru ch'a li ta affari, 
Lu mé tintu, nun pinsài; 
Cun Mansônu é cun Lumbàtu 3 
Discurrendu ti n'andai, 
E tirendu lu tô sùlcu 
Di bel vôci tu cantai 4 1 
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VIII 



UNE FEMME PLEURE SON MARI 

D'ABORD LABOUREUR, PUIS BANDIT 
ET TUÉ COMME TEL 



Ce fut un terrible torrent, 
De'tourné de son cours et parti de loin, 
Celui-là qui porta cet amas de débris et de 
Pour fermer notre porte; [pierres 

Plutôt que de voir pareilles choses . 
Mieux valait pour moi être morte ! 

Si ce n'est à tes affaires, 

Le pauvre ! tu ne pensais à rien : 

Avec Manzonu et Lumbatu 

Tu t'en allais en causant, 

Et traçant ton sillon 

Gaîment tu chantais. 



dby Google 



- 238 - 

Ma tu t'éri sminticàtù 
Di l'anticu Jacarônu % 
Di lu làtru tumba bôja, 
Di lu vecchiu sacchittônu 6 ! 
Tra vô ma' nun v'éra paci 
Da lu tô arci babbônu ! 

Primma di fatti banditu 
Tu ni se vinùtu a dùru ; 
Lu mé tintu, t'hàni missu 
Cu li calcàgn'a lu mùru ~>. 
Ma quandi tu cumincesti... 
Almènu nun mi ni curu ! 

Quantu t'hàni fattu scherzi ! 
T'hàni lampàtu li mùra, 
Missu fôcu a lu paddàghiu, 
Taddàtu l'arburatùra ; 
A la fin, di lu sô statu 
Nimmu più nun si nu cura ! 

T'hàni tumbàtu li bôja 
Ghiacend'a lu tô paddàghiu 
Ohimmé ! fù quiddu jornu 
Chi picciô lu cinnaràghiii 8 î 
Tu mittisti man 'in pasta » 
E ni facisti lu stràghiu ! 
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Hélas ! tu avais oublié 

Le vieux chien de Jacaronu, 

Le voleur, le tueur de bœufs, 

Le vieux mendiant ! 

Entre vous il n'y eut jamais de paix 

Dès le temps de ton bisaïeul ! 

Avant de te faire bandit 
Tu subis bien des épreuves ; 
Malheureux! on t'avait 
Poussé à bout. 
Mais quand tu commenças... 
Au moins j'en suis contente ! 

Que d'affronts on t'infligea ! 
On abattit tes murailles, 
On mit le feu à ta grange, 
On coupa tes arbres... 
A la fin qui songe 
A l'avenir ? 

On tua tes bœufs, 

Couchés autour du pailler ; 

Hélas! ce fut ce jour 

Que s'alluma l'incendie ; 

Tu mis la main à la pâte 

Et tu en fis un grand carnage ! 

IÔ 
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Mi ricôrdu quiddu jornu 
Chi ghiunghisti sculuritu, 
Denduti di pùnghian càpu, 
Murzichènduti lu ditu ,0 ; 
Ohimmé ! tu mi dicisti : 
• Avvidécci, sô ban ditu ! » 

Hàni tumbu corp'é corpu 
A Manzônu ed a Lumbàtu ; . 
Lu sangu di li me bùja 
Ha da essa vîndicàtu ; 
Hàni tumbu li me bôja! 
Abbastanra so campàtu ! 

Li mé mansi é ghiuvaôvi 
Chi nun ci n'éra in paési, 
Senza fa dann'a nisciùnu, 
Corp'é corpu séti stési : 
V'àghiu a fà li funaràli 
« Chi ma' sisaran 'intési! » 

La tinta ! quandi ghié 'ntési 
Di cussi da la sô bôcca, 
Mi sômiss'a li briôna 
E pô li man'a li fiôcca, 
Dicendu : a S'tu fa ci quissa 
« Qui di môra aval mi tôcca. » 
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Je me souviens de ce jour 
Où tu arrivas pâle et décolore', 
Te donnant des coups de poing sur la tête, 
Te mordant les doigts ; 
Malheureux! tu me -dis : 
« Au revoir, je suis bandit l 

On a tué, l'un à côté de l'autre 

Manzonu et Lumbatu ; 

Le sang de mes bœufs 

Sera vengé; 

On a tué mes bœufs! 

J'ai assez vécu ! 

O mes bœufs si paisibles et si obéissants ! 
Comme vous il n'y en avait pas dans le pays ; 
Sans avoir causé de dommage à personne 
Vous gisez corps à corps; 
Je veux vous faire des funérailles 
« Terribles et sanglantes ! » 

La pauvre ! quand j'entendis 

Ces paroles 

Je poussai des cris 

Et m'arrachai les cheveux 

Lui disant : « Si tu fais cela 

Je n'ai plus qu'à mourir ! » 
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Ma lu mé disgraziàtu 
A suppurtà nun fù bônu : 
Quandu visti in piazza rida 
Lu latru di Jacarônu ; 
Li fec'entra par la bôcca 
Lu cartùcciu e lu stuppônu ! 

Quai sarà statu lu vili 
Chi s'è missu a fà la spia ? 
Nun facï mal 1 a nimmu, 
Nimmu màli ti vulia 
E statu qualchi fammitu 
Par andassin 'in Bastia »• ! 

Eri banditu d'onôri 

O lu mé ommu cumpitu I 

Se' cascàtu ad armi in manu 

E nun se 1 micca fughitu ; 

Ma primma di chiùda Tôcchia 

Li nimmici t'ha scumpitu ! 

Avvidécci a l'altru mondu 
(O tamanta è quista scossa !) 
Unghi jorn'a la stess'ôra 
Vultaràghiu a la tô fossa, 
Fatt'a mezz' ad un zuccàli, 
Pinghi supr'a li tô ossa ! 



dby Google 



- 2 4 3 - 

Mais l'infortuné 
Ne put supporter son malheur, 
Et quand il vit rire sur la place 
Ce voleur de Jacaronu 
Il lui envoya dans la bouche 
Toute une charge, . cartouche et bourre ! 

Quel a été le lâche 
Qui a fait connaître ta retraite? 
Tu ne faisais de mal à personne. 
Et personne ne t'en voulait. 
C'est sans doute un meurt-de-faim 
Qui voulait s'en aller à Bastia ! 

Tu étais un bandit plein d'honneur, 

O mon mari accompli ! 

Tu es tombé les amies à la main, 

Et non en fuyant, 

Mais au moins avant de mourir, 

Tu as exterminé tes ennemis! 

Au revoir dans l'autre monde, 
(Quelle cruelle séparation!) 
Tous les jours, à la même heure, 
Je reviendrai sur ta tombe, 
Creusée dans un lieu sauvage, 
Pleurer sur tes froids ossements ! 



10* 
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NOTES 

i . Pièna, torrent formé par des pluies d'orage. 

2. Survenu. Les pluies d'orage grossissant les 
torrents, entraînant avec elle toutes sortes de 
débris et de graviers. Le mot survenu, employé 
par comparaison, indique ici l'ensemble des 
malheurs qui ont obstrué la porte et fermé la 
maison de la Vocératrice. 

3. Mansonu et Lumbàtu sont les noms que le 
bandit avait donnés à ses bœufs. Mansonu veut 
dire doux, paisible; Lumbàtu qui a la robe rousse 
ou noire aux flancs tachetés de blanc. Si l'animal 
a des bandes blanches disposées sans ordre on 
l'appelle Bragàto, et s'il a le front marqué d'une 
étoile, Stellàto, Dans le cas où un bœuf aurait 
seulement les pieds de derrière cerclés de blanc 
c'est Cal^àto ou Cal^aràno qu'on l'appellerait. 

4. Comme il est dit dans ce vers les laboureurs 
corses ont conservé l'antique habitude de chanter 
en travaillant. Pour donner une idée de ce genre 
de poésie nous noterons ici une de ces chansons, 
empruntée' au recueil de M. Viale : 

« Tribia tu, che tribia anch'ellu 
Mascarone e Cudanellu! 
Tribia, tribia e fa, Gaspura, 
Che la paglia torni pula, 
E la pula torni grenellu, 
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Un bacinu ogni mannellu 1 
Gira Targhla in tondu, in tondu, 
Paglia in pula e granu mundu; 
Guarda Pomme ! Alô, alô, 
Fatti vivu, o Mascarô, 
Clic lu sole sopra a sera 
Manda fresca la mandera. 
Ohi ! trlbiati boni boi : 
Lu granu tocc* a noi, 
Ma la paglia tocc' a voi ! » 

Marche, marche, Mascarone, marche Cuda- 
nellu! Travaille Gaspura, il faut que la gerbe 
devienne paille et qu'à chaque tour de main nous 
levions un boisseau de blé. Tourne autour de 
Taire et fais sortir le grain de l'épi. Prends exem- 
ple sur l'homme : allons, allons, hâte-toi, le so- 
leil, sur le soir, nous envoie la brise propice au 
retour. Courage mes bons bœufs! le grain est 
pour nous, mais la paille vous est réservée. 

5. Jacarônu ou Chiacarônu, sobriquet voulant 
dire mauvais chien, c'est le nom que la Vocéra- 
trice donne au vieil ennemi de la famille. 

6. Sacchitlônu, qui porte la besace du men- 
diant. 

7. Cu li calcàgn'a lu mùru, traduit littérale- 
ment ce vers signifie : (on t'avais mis) les talons 
au mur. — C'est-à-dire on t'avait poussé à bout. 

8. Piccià ou brugià lu cinnavàghiu, expression 
proverbiale ayant le sens de risquer tout ce que 
l'on a, brûler ses vaisseaux, etc. 
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q. Se mettre de la partie en jouant des mains 
et frappant les yeux fermés. 

10. Se donner des coups de poings sur la tête, 
se toucher le nez, se mordre les doigts d'une 
certaine manière, sont, pour les corses, des signes 
non équivoques d'une vengeance prochaine. 

11. Il y a quelquefois des misérables qui ne 
rougissent pas de trahir un bandit pour se faire 
appeler comme témoins à Bastia et toucher une 
indemnité de voyage... horreur! pour quelques 
francs faire la spia\ Les anciens Corses ne com- 
prenaient pas ce mot. 
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IX 



VÔCERU D'UNA DONNA 



IN MORTI Dl V MARITU 



Chéta, chéta, chéta, 6 Sàgra, 
Chét'é nun piègna più tantu. 
Paulina è maritàta, 
Ha li tô fidrôF accantu, 
Li tô àrburi son càrchi ; 
Chét'6 Sa nun piègna tantu'! 



Lu sôli stillàva 'n céli, 
Er 'un ghiôrnu binidèttu. 
L'acédri cantavan 'méli, 
Si sintiv' àpra lu pèttu. 
Li fiôr 'érani sbucciàti... 
Ah ! chi ghiôrnu maladèttu ! 
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IX 

VOCERO D'UNE FEMME 

SUR LA MORT DE SON MARI 



Oh! tais-toi, tais-toi, Sagra, 

Tais-toi et ne pleure pas ainsi. 

(Ta fille) Pauline est mariée 

Et tes fils sont à tes côtés ; 

Tes arbres sont chargés de fruits : 

Tais-toi, Sagra, ne pleure pas ainsi. 

Le soleil étoilait le ciel, 

C'était un jour béni ; 

Les oiseaux chantaient doucement 

Et Ton respirait tout à Taise; 

Toutes les fleurs étaient épanouies.. 

Oh ! quel jour maudit ! 
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Mi vôl dà lu mé fucili ? 
Mi diss'idru cun surrisu. 
In quistu tempu d'aprili 
Vô a càccia chi n'è l'ùsu, 
Ti daràghi' una parnici, 
L'arranghiaré eu lu risu. 

La sapéti tutt'ô donni, 
Qui è l'émmu chi cumanda 
Lu mark 'ha li calzôni 
N6 avèmmu la filàgna ; 
S'idru dici una parôla 
Nun pudèmmu fa la làgna! 

Aghiu bùscu lu muschèttu 
E trimendu l'àghiu dàtu ; 
Idru m'hà surrisu 'n ôcchi 
E dôpu m'hà abbracciàtu. 
E lu bàgiu di la morti 
Chi lu tint' m'àja dàtu »! 

Maladèttu quistu jornu 
Chi sbucciàvani li fiôra, 
Chi cantavàni l'acélli 
Maladètta sia quid'ora! 
Di tutti li mé ffatélli 
Lu più càr'è andàfa môra ! 
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Veux-tu me donner mon fusil? 
Me dit-il, avec un sourire, 
Par ce temps d'avril 
Je veux aller à la chasse, comme c'est l'usage; 
Je t'apporterai une perdrix 
Que tu arrangeras avec du riz. 

Vous le savez toutes, ô femmes, 

Ici c'est l'homme qui commande : 

Au mari le pantalon 

Et à nous autres la quenouille; 

S'il dit une parole 

Nous devons obéir sans plaintes. 

J'ai donc été chercher le fusil 

Et l'ai donné toute tremblante. 

Lui m'a souri dans les yeux 

Et puis m'a embrassée... 

C'était le baiser de la- mort, 

Le malheureux, qu'il m'avait donné 1 

Ah 1 maudit soit ce jour 

Où les fleurs s'épanouissaient l 

Et maudite soit cette heure 

Où chantaient les oiseaux ! 

De tous mes frères, 

Le plus cher est allé mourir ! 

•7 
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Di lu tôsangu, 
Sangu di rosa, 
To trista sposa 
Farà sumenti! 
Trimmeti pu ri 
Li sô nummici 
Fin quistu côri 
Sarà filici. 

D'ammantvi neru 
Vodru vidénni 
Tutta la razza 
Pi lu strappàttu ; 
Di l'assassinu, 
Più ché Caïnu, 
Qui lu sô côri . 
Vodr' intazzàtu ! 

Un pezz'a mattina, 
E un pezz/a sera 
Ni manghiaràghiu, 
E forsa più ! 
E s'idr'è bonu, 
Sta pur sicùru a , 
Di la sô razza. 
Nun ci n'è più! 
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De ton sang, 
De ton sang vermeil, 
Ta triste épouse 
Tirera vengeance ! 
Vous pouvez trembler 
Ses ennemis, 
Jusqu'au jour 
De ma joie ! 

Couverte de deuil 

Je veux voir 

Toute la race 

De ce misérable ; 

De cet assassin 

Pis que Caïn, 

Ici le cœur 

Je veux en morceaux ! 

Un peu le matin, 
Un peu le soir 
J'en mangerai, 
Peut-être plus ! 
Et s'il est bon, 
Sois-en certain, 
De sa famille 
Il n'en reste plus ! 
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O lu mé fidrôl 'in Siêna 
O lu mé cucin 'Antônu, 
Ho manghiàtu lu sô côri 
O quantu lu trôvu bônu ! 
Aghiu fammi di li sô trippi 
O detimmia , un buccônu 3 ! 



NOTES 

i. Cette touchante simplicité ne remue- telle 
pas le cœur beaucoup plus que les phrases les 
plus pompeuses? 

L'infortunée avait bien le pressentiment d'un 
malheur, e trimmendu l'aghiu datu, mais c'est 
l'époux qui commande et elle ne pouvait refu- 
ser d'obéir. Quanta lui, il sourit dans les yeux 
de sa femme et part sans se soucier de ce funeste 
présage. 

2. Elle parle à son mari. 

3. Qui donc n'admirera pas ici le contraste su- 
blime des premières strophes toutes pleines d'une 
poésie intense, av«ec les terribles et sauvages pen- 
sées dont sont remplies les dernières? Le rythme 
change, chose bien rare, le vers se précipite ; on 
croirait entendre le tocsin de la vengeance appe- 
lant les enfants qui sont au loin, au-delà des 
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O mon fils qui est à Sienne, 

O mon cousin Antoine, 

J'ai mangé son cœur, 

Que je l'ai trouvé bon! 

J'ai faim de ses entrailles, 

Oh ! donnez-m'en une bouchée ! ! 



mers, et leur criant de venir jeler en pâiure à 
l'épouse éplorée les entrailles et le cœur des en- 
nemis. 

Je viens de dire que le rythme variait dans ce 
Vocéro et que le fait en était rare. On n'impro- 
vise presque jamais, en effet, en petits vers de 
quatre ou cinq syllabes. Les seuls exemples que 
je connaisse de poésies analogues sont donnés 
par Tommaseo dans sa collection des « Canti 
popolari »; j'en cite ici deux fragments. 

« Era costei 

La bella fra le belle, 
Era costei 
I/ucellatra leucelle, 
L'apa fra le altre aparelle. 

Dalla sua bocca 

Sorti va la saggezza... 

E gli occhi suoi 

Pien di vera umiltade, 

Le mani pronte 
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A fer la cariudc- 

Piangete ancora 

Cantatori uccelletti, 

Erbc odorose, 

E ancor vaghi mazzetti, 

Chc nel sua seoo 

Non starete più ristretti. 

E partita la barchetta 
Fra lo strepito de' venti .. 

Et encore : 

« Lu miô campiône, 
Lu miô cor sinceru ! 
Figlioli cari 
Pienghite davveru ! 
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VOCERU D'UNA CUGINA 

IN MORTI DI MATTÉU, MÉDICU 



La tô jente t'aspettàva 
Tutt* allègra a lu balcône, 
Quando vide lu cavàllu 
Senza te sôpra Parciône, 
Cu la se'lla sanguinôsa, 
E la brilla strascinône. 

Poi binendu pé lu ponte 
Appari una fumacciôla ' ; 
E dinanzi un c'éra crôce, 
Mancu prête cu la stôla ; 
Sulamente avia ligàta 
Di mandile la so gôla ! 
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X 

VOCERO D'UNE COUSINE 

SUR LA MORT DE MATTEO , MÉDECIN 



Ta famille t'attendait 

Toute joyeuse à la fenêtre, 

Quand elle vit ton cheval 

Arriver seul, 

La selle ensanglantée, 

Et la bride traînant à terre 

Puis, venant sur le pont, 
Apparut un léger nuage 
Et devant il n'y avait ni croix 
Ni prêtre avec Tétole. 
Seulement on lui avait lié 
Le menton avec un mouchoir. 
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Ricusando di salutàre il convàglio 
funèbre, ne volendo porger la 
mano a nessùno in segno d'amici- 
V*> soggiunge : 

Ispuniteci a Mattéu, 
Chi li tôcchunu la manu : 
Di quest' altri u ne bulèmu ; 
Chi nun sônu a lu so paru. 
O Matté, lu me' culombu, 
Thànu tômbu a frànca manu 1 

Irrittu ! lu nostru Mattéu a , 
Dicci almènu lu tô mâle : 
Nun è stàta micca frèbbre, 
Ne puntùra catarràle ; 
Sonu stàti li Nigrètti 
E Tinfàmu di Natale ! 

Avà si ch'éra lu tempu 
D'armà pènna e timparinu, 
E se un bàsta taliànu, 
Scrive francèse e latinu. 
Tu pudï cullàcci a Sôrru 
A fa u médicu a Caïnu 3 ! 
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Refusant de saluer le convoi funè- 
bre et ne voulant tendre à per- 
sonne la main en signe d'amitié' 
elle ajoute : 

Déposez Matteo 

Afin que nous lui serrions la main ; 

Nous ne voulons pas celle des autres, 

Ils ne sont pas ses égaux. 

O Matteo, ô mon ramier, 

On t'a frappé d'une main sûre ! 

Notre Matteo, debout ! 

Au moins, dis-nous ton mal. 

Ce n'est point la fièvre 

Ni la pneumonie, ni le catarrhe, 

Ce sont les Negretti 

Et l'infâme de Natale qui t'ont tué 1 

C'était bien le moment 
De prendre plumes et canifs ; 
Et si l'italien ne suffisait pas 
D'écrire en français et en latin.. 
Tu pouvais bien monter à Sorru 
Faire le médecin à Caïn ! 
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Un' altra cugina del defunto ve- 
nendo all'incontro interloquisce : 

Quandu pensu a u me' cuginu 
Sentu cripà lu tarrènu; 
Quand* é' pensu a la sô morte 
Mi sentu jùnghie lu trèmu ; 
Animu, i me' paésàni, 
Chi vo' un bi venghite menu ! 

Era questu lu culombu 
In mezzu a quàttru frate'lli ; 
Era cèrcu da' frustéri 
Caru di li puvarélli. 
Quandu falàva in paése, 
Carcàvanu li purtélli. 

Oh i'infamu di Natale ! 
Più ch'un cane ell'èra tristu, 
Chi tradi lu sô duttôre 
Cùme Jùda tradi a Christu : 
Sôpra u sô sangue, lu làtru, 
Si cridia di fàcci acquistu ! 

Ma lu sangue di Mattéu 
Inbindicu un pô passa. 
L'avète tombu innucente; 
Lu duviate lascià stà. 
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Une autre cousine intervient. 

Quand je pense à mon cousin 
Je sens la terre qui se fend, 
Quand je pense à sa mort 
J'en frémis d'épouvante... 
Courage, mes paysans, 
Ne vous trouvez point mal ! 

Celui-ci était la colombe 

Au milieu de ses quatre frères. 

Il était recherché des étrangers. 

Il était chéri des pauvres. 

Quand il descendait au village 

Les fenêtres se garnissaient pour le voir. 

Oh! Tinfâme Natale! 
Plus perfide qu'un chien! 
Il a trahi son docteur 
Comme Judas trahit le Christ ! 
Sur son sang, le voleur, 
Il a cru faire des profits! 

Mais le sang de Matteo 
Ne peut rester sans vengeance; 
Vous l'avez tué innocent, 
Vous deviez le laisser tranquille. 
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Se un bidissi la bindètta 
Mi burria sbattizzà. 

Ripiglia la prima giovine. 

Or lu sangue di Mattéu 
Sarà prestu bindicàtu. 
Qui ci sô li sô fratélli, 
I cugini e lu cugnàtu ; 
E se questi un bastarànu 
Ci sarà Timparentàtu. 

Mentre il convàglio funèbre attra- 
versa un villàgio di quèi di Sàro 
in su, un alitante del luàgo offre 
a tutti una piccola refepone; ma 
la donna ripiglia : 

Or da vôi da Sorru in su 
Un bulèmu lu cunfôrtu 4 ; 
Noi v'avèmu rigalàtu, 
Voi ci avète fàttu tortu. 
Vi Taviamu dàtu vivu 
E lu ci rendite mortu 5 ! 

Or magnàte u vostru pane, 
E biite u vostru vinu ; 
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Si je ne voyais pas sa vengeance, 
Je voudrais me débaptiser ! 

La première cousine reprend : 

Le sang de Matteo 

Sera bientôt vengé : 

Ici sont ses frères, 

Ses cousins et son beau-frère. 

Et s'ils ne suffisent pas 

Il y aura toute la parenté. 

Tandis que le convoi funèbre traverse 
la partie haute du village de Soru, 
un habitant offre à tout le monde une 
petite collation, mais la vocératrice 
reprend : 

De vous autres habitants de Soru 

Nous ne voulons pas de conforto; 

Nous vous avions bien traités 

Et vous nous avez fait grand dommage, 

Nous vous l'avons donné vivant, 

Et vous nous le rendez mort ! 

Mangez donc votre pain, 
Buvez votre vin, 



dby Google 



- 266 - 

Nôi di questu un ne bulemu, 
Ma di lu bostru sanguinu 
In bindètta di lu nostru, 
Ghi Pavèmu a lu strascinu. 

Unn 'è que lu paesàcciu, 
Chi tinia lu me' cuginu ? 
Ch'èllu ci scàppi lu fôcu 
E nun ci àbiti più nimu! 

Una vecchia. 

Acchitàtevi, o surélle, 
E finite stu rumôre ; 
Mattéu un bôle bindètta; 
Chi stà in cèlu eu Signore 
Or guardàtela sta bàra ; 
Miràte, surélle care, 
Ci sta sôpra Jésu Cristu, 
Chi c'insègna a pardunàne : 
Un spignite li vostri ômi; 
Abbastanza è tôrbu u mare ; 
Perché avale ému d'avè 
E po' avriamo da dàne 6 I 



dby Google 



— 267 — 

Nous n'en voulons pas; 

C'est votre sang que nous voulons! 

Pour venger le nôtre 

Répandu par les chemins. 

N'est-ce pas ici le triste pays 

Qu'habitait mon cousin ! 

Que le feu le de'truise 

Et que personne ne l'habite plus jamais! 

Une vieille. 

Soyez plus calmes, mes sœurs, 

Et finissez ce tumulte; 

Matteo ne veut pas de vengeance 

Car il est au ciel avec le Seigneur. 

Regardez ce cercueil, 

Voyez, mes soeurs, 

Là-dessus est Jésus-Christ 

Qui nous enseigne à pardonner. 

N'excitez pas vos hommes ; 

La mer est assez troublée, 

En ce moment on nous doit 

Et plus tard nous aurions à donner! 
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NOTES 



1. Peu de Vocéri commencent d'une manière 
aussi dramatique. L'heure du retour est arrivée, 
la famille est tout en fête ; afin de voir plus tôt 
le voyageur chacun s'est mis à la fenêtre, explo- 
rant l'horizon. Hélas! le cheval arrive seul 
la bride traînant par terre et la selle ensan- 
glantée... 

La seconde strophe fait bien voir le lieu de la 
scène : le pays est montagneux, un sentier ser- 
pente au-dessus du torrent et le cercueil, sans 
croix ni prêtre, recouvert d'un drap blanc, res- 
semble de loin à une nuée blanchâtre, à una 
fummacciola qui se détache sur la sombre ver- 
dure des maquis. 

2. Irrittu u nostru Mattéu, la pauvre femme 
parle au défunt comme s'il était endormi ou qu'il 
fût évanoui. Cette idée est une des plus belles qui 
se puisse trouver. Comment peut-on croire que 
d'un moment à l'autre l'objet aimé nous a quitté 
pour toujours? Aussi les vocératrices trouvent- 
elles bien des excuses pour expliquer ce sommeil 
profond qui les épouvante ; quelquefois même, ne 
pouvant réussir par leurs caresses à réveiller le 
frère ou l'époux, les pauvres femmes font appel à 
son orgueil, au souvenir de son nom qui périrait 
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«ans lui ; comment pourrait-il quitter la terre 
puisqu'il n'a point laissé d'enfants? 

« Quai è chi lu metterà 
Avà lu to nome in pède ? 
Francesco lu to cugino 
Ch'ha gravida la mughiere? 
Irrittu, Juvan Dumè, 
Tu nun hai lasciàtu erède ! 

dit une jeune femme éplore'e à son mari, 

3. Matteo avait été appelé à Soru sous pré- 
texte de soigner un malade : c'était celui qui 
avait feint d'être indisposé pour mieux l'attirer, 
qui le tua. 

4. Cunfortu. On appelle ainsi le repas funèbre 
qui a lieu après l'enterrement du mort. C'est en 
général un parent, un ami ou un voisin de la 
famille en deuil qui prépare le manger. 

Les étrangers, les prêtres et même la veuve et 
les orphelins sont obligés d'y prendre part, et ce 
serait une insulte envers la famille du défunt que 
de refuser une invitation en pareille circonstance. 

5. Var. : 

In Chiàtra, le mie sorelle 
Non ci abbiàmo avuto sorte 
Dièdimo Vuccello a vit a 
E ci l'hànu resu a morte. 

A Chiatra, mes sœurs, nous n'avons pas eu de 
chance; nous avons donné l'oiseau vivant, et voilà 
qu'on nous le rend mort ! 
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6. Le chœur de la tragédie de Sophocle n'a pas 
de voix plus auguste que celle de cette humble 
vieille d'une bourgade de la Corse. On croit voir 
une sainte des premiers siècles chrétiens s'élan- 
cer, un crucifix à la main, au milieu d'un sacrifice 
de druidesses, et jeter sur l'autel où se débat la 
victime l'image du Dieu de miséricorde. 

Cest ainsi que par un contraste étrange on 
trouve une prière entrelacée au chant d'homicide, 
comme un scapulaire au cou d'un bandit. On 
dirait ces poignards du moyen âge qui récitent 
le Pater ou la salutation angélique gravés sur 
leur lame. 

(Paul de Saint-Victor, Hommes et Dieux). 

Dans un autre Vocéro, littéraire cependant, 
nous trouvons ces quelques vers qui expriment 
d'une manière véritablement remarquable cette 
même idée de pardon et de miséricorde. Le lec- 
teur lira sans doute avec plaisir ce fragment : 

. . . Figlio mio 

La tua morte quai è stata? 



— M'hanno dato ferro e legno, 
M'hanno dato stile e mazza 1 

Voi, caro padre, pensatc, 
Adopratevi per bene. 
Fate pace, e pace date 
Per amor dcl sommo bene. 
Per amor del sommo Iddio, 
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Perdonate. padre mio. 

— Rispondi alla tua mamma 
Che vendicarti brama. 

Ei rispose : 

— Madré cortese 
Perdonate queste offese. 
lo perdono tutto il mondo 

Anche chi mi fa morire. 



La tua povera consorte 
Variô di mille colori 
Vedendo il suo bene offeso, 
Le viscère del suo cuore ! 
Poi l'abbraccia, e cosi dice : 
Sarb io la più infelice. 
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XI 

VÔCÈRU D'UNA MAMMA 

IN MORTI DI U SÔ FIDDÔLU 



Istamàni in quistu 16cu 
C'è statu lu carrimàsciu ; 
U me fidrôl'è cascàtu 
D'una bàdra présu in pèttu, 
Er' accàntu a lu sô ziu 
E vicin'a lu curàtu ! 

O figliô sta pur tranquillu 
Ghi saré ben vindicàtu ; 
Li tô cucini sô qui, 
E major l'imparintàtu » ; 
Lu tô sangu priziôsu 
Sempri n'un 'ha da gridà. 



dby Google 






XI 
VOCERO D'UNE MÈRE 

SUR LA MORT DE SON FILS 



Ce matin, dans ce pays, 

A eu lieu un épouvantable carnage : 

Mon fils est tombé 

Frappé d'une balle en pleine poitrine. 

Il était à côté de son oncle 

Et près de notre curé. 

O mon fils! tu peux être tranquille, 

Terrible sera la vengeance! 

Tes cousins sont tous ici 

Et tu as une nombreuse parenté ; 

Ton sang précieux 

Ne criera pas toujours ! 
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Di nègru la mé camicia 
Per sempri vôdru purtà. 
Vôdru tigna la mé casa a 
E nun vôdru più prigà : 
Lu sôli di li mé ôcchia 
Per me vèni d'oscurà. 

Infammi la Morti è stàta 
Di cacciàtti del mio sènu; 
Aval' sôla in quistu mondu 
Chi c'hàghiu ma' più da fà ? 
Lu mé cigliu priziôsu 
Per me la vita è vilènu. 

Ma vô* tutt'i li cucini 
Chi pienghiti cun dulôri, 
Curriti per li vadini 
N'un lachèti passa l'ôri; 
Piddètimi l'assassinu 
Ch'hàghiu fammi d'u sô côri! 

Ghiunghitimi li sô trippi, 
Li vôdru tend'a li corba! 
Pô li cacciaréti Tôcchi, 
Fissàtu hànnu u mé fiddôlu! 
A pô cuntent , una volta 
Ghitta mi vôdr' in Tighiôlu 3 ! 
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Je veux noircir ma chemise 
Et la porter tous les jours ; 
Je veux teindre ma maison (en signe de deuil) 
Et ne prierai plus ! 
He'las! le soleil de mes yeux 
Vient aujourd'hui de s'e'teindre. 

Oh f comme la Mort a e'té infâme 

De t'arracher de mon sein ! 

Maintenant, seule en ce monde, 

Que dois-je plus y faire ? 

Mon lys pre'cieux, 

Pour moi la vie n'est plus qu'un poison. 

Mais vous tous, ses cousins, 
Qui pleurez avec tant de douleur, 
Gourez par les valle'es, 
Hâtez-vous, les heures s'e'coulent, 
Allez-vous saisir de l'assassin 
Car j'ai faim de son cœur ! 

Apportez-moi ses entrailles 
Je veux les jeter aux corbeaux ! 
Arrachez-lui aussi les yeux, 
Ils ont visé mon enfant ! 
Après cela, heureuse enfin, 
J'irai me jeter à Tighiolu ! 



18 
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NOTES 



1 . Quand un homme venait de succomber sous 
les coups de son ennemi, ce n'étaient pas seule- 
ment le père, le fils ou le frère de la victime qui 
étaient chargés de tirer vengeance du meurtre 
commis, mais encore toute la ra^ça, toute la 
parenté, aussi loin qu'elle pût s'étendre. 

Dans certains cas, même, des familles qui n'a- 
vaient aucun lien par le sang, mais qui étaient 
sujettes à avoir des v endette, formaient entre 
elles des ligues offensives et défensives qui pour- 
raient être assimilées à la confédération suisse, 
ou à l'union américaine. Quoique n'étant pas 
établies par des protocoles ou des traités, ces as- 
sociations n'en formaient pas moins le droit pu- 
blic du pays, et en temps de guerres intestines les 
ligués se soutenaient mutuellement par des se- 
cours en hommes, en poudre, en balles, en fusils 
et en argent. 

Il faut connaître l'histoire des malheurs de la 
Corse, le système et les fautes de l'implacable 
gouvernement de Gènes pour comprendre ces 
étranges coutumes. Ne trouvant dans les autori- 
tés et les lois imposées ni assez de vigueur ni 
assez d'appui pour soutenir la justice contre l'a- 
bus et le crime, la plupart des familles cherchè- 
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rent leur sûreté dans la coalition de leurs forces 
réunies. 

2, Cette pauvre mère ne ressemble-t-elle pas 
un peu par le cœur à cette Valentine Visconti, 
femme de Louis d'Orléans, qui, elle aussi, fit 
teindre en noir son château de Blois après la mort 
de son époux, et mourut de courroux et de 
deuil y comme dit la chronique? 

La pauvre paysanne corse marchant en sabots 
n'est pas moins désespérée dans son amour que 
la puissante princesse; sa chemise sera toute 
noire comme son âme, et la malheureuse qui 
croyait en Dieu l'oubliera désormais. Il a été s 1 
cruel en lui arrachant son enfant bien-aimé! 
Quoique mort elle ne pensera jamais qu'à lui 
Aucune pensée ne la distraira de son souvenir, 
E nun vodru più prigà ! 

s'écrie-t-elle, et je ne veux plus prier 1 

3. Nom d'un gouffre profond. 



dby Google 



XII 



VOCERU D'UNA CUCINA 



IN MORTI DI FRANCHI U SO CUC1NU 



Quantu la t'aviamu detta 

O caru di la cucina 

Chi tu ti fùssi vardàtu 

Da Maria la Fior-di-Spina ' 

Parch'andàva armàta in guèrra 

Nôtti e di, sera e matina ! 

Quista màni, in piazza d'Ota % 
Missu t'hàni la curôna, 
Tissùta d'ôru e d'argentu 
Sicondu la tô parsôna. 
Quistu colpu di pistôla 
Quantu in Côrsica risôna!... 
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VOCERO D'UNE COUSINE 



SUR LA MORT DE FRANCHI SON COUSIN 



Que de fois t'avions-nous dit, 

Mon cher cousin, 

De te tenir en garde 

Contre Maria Fior-di-Spina, 

Parce qu'elle marchait armée en guerre 

La nuit et le jour, le soir et le matin! 

Ce matin, sur la place d'Ota, 
On fa mis une couronne 
Brodée d'or et d'argent 
Selon que tu la méritais ; 
Ce coup de pistolet 

Comme il retentit dans toute la Corse ! 

i8* 
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Tu nun ti pinsàvi mai 
Di mûri da la to 'amanti ; 
Fior-di-Spina astùta e scàltra 
Versu te drizzô li pianti, 
Quandu tu ghiucàvi à carti 
In piàzza cun tanti e tanti ! 

Ma illa, cor di liônu, 
Ed'una tigra allattàta, 
Stési il bràcciu e la pistôla, 
In càpu ti Tha sparàta : 
Dicendu : « Anima infidéli 
La tô morti è priparàta ! » 

Quandu da l'arma crudéli 

Tu cadisti mortu in terra 

La tirzètta ha caricàtu 

Gomme un fier banditu in guèrra, 

Po' ha gridàtu ad alta voci : 

« La to' porta ôgi si serra 3 ! » 

Ghiunta a casa di so' pàtri 
Si vestl da gran guerriëra, 
Cun terzètta e cun fucili 
Ed il cor turbàtu e nèru 
Dicendu eu li fratélli : 
« Oggi quistu è il miô mistéru ! 
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Tu ne pensais pas 

Mourir de la main de ton amante ; 

Mais Fior-di-Spina, adroite et rusée, 

Vint te surprendre 

Jouant aux cartes, 

Sur la place, entouré de tant de gens ! 

Cœur de lion, 

Allaitée par une tigresse, elle 
Allongea le bras, et le pistolet 
Te déchargea sur la tête 
En te disant : « Ame infidèle 
Voilà ta mort qui approche l » 

Et quand son arme cruelle 
T'eut couché mort par terre, 
Elle a rechargé son pistolet; 
Gomme un fier bandit de bataille 
Elle s'est écriée d'une voix haute : 
« Ta porte se ferme aujourd'hui ! » 

Rentrée à la maison de son père, 

Elle prend l'habit guerrier, 

Le pistolet et le fusil, 

Et, le cœur troublé, 

Elle dit à ses frères : 

« Désormais voilà mon métier! » 



dby Google 



— 282 — 

Via purtàtimi in Tallànu, 
Da li gran banditi fiéri * 
Giàcumu e Santa-Lucia, 
Chi so'li gran cavagliéri, 
E cun essi in cumpagnia 
Girerô boschi e sintiéri ! » 

E poi si mèssi in campàgna 
Carca d'ôru e di rubini, 
La carchéra e lu stilèttu, 
Cinta d'armi supraffini, 
Diclsa di fa gran guèrra 
A luntàni ed a vicini 5 . 

Quandu par boschi e cullini 

Incuntràta dai fratélli, 

Sinti dire : « Arresta! arresta! 

Nun è ghiôcu da zitélli, 

Chi se' in man di la ghiustizia 

Ghiunta al chiàru di li stélli 5 1 

Ma la fiera, risolùta, 
Dà di manu a la schiuppètta ; 
Si la pesa e prendi mira 
Cridendu di fà vindètta; 
Ma li fratélli gridendu 
L'hàni sigillàta è strètta 6 ! 
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Vite, conduisez-moi à Tallano 
Auprès des grands et fiers bandits 
Jacques et Santa- Lucia; 
Ce sont de grands chevaliers; 
En leur compagnie, désormais, 
Je parcourrai bois et sentiers » ! 

Puis elle se mit en campagne 
Chargée d'or et de rubis ; 
Portant cartouchière et stylet, 
Et des armes superbes; 
Décidée à faire cruelle guerre 
De près et de loin. 

Tandis qu'elle parcourait les monts et les bois, 
Elle fut surprise par ses frères 
Qui lui crièrent : « Arrête ! arrête ! 
Ce n'est pas un jeu d'enfants; 
Tu es entre les mains de la justice 
Venue q l uand scintillaient les étoiles ! » 

Mais résolue à se défendre, l'audacieuse 

Empoigne son escopette, 

Epaule et vise, 

Croyant faire une nouvelle vengeance ; 

Mais ses frères en criant, 

L'ont déjà saisie et garottée! 
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Vo 'érati stitutôri, 

Di la gran famiglia Franchi 

V'érati purtàtu in Ota 

A tini cullègiu a tanti ; 

Par tutti érati struitu 

Ma par vo' fust' ignôranti \ 

Ora si chi li gazètti 
Gurraràni in ùgni règnu, 
Dicendu ch'in piàzza d'Ota 
Tu se* mortu, o càru pègnu, 

Par avé toltu l'onôri 

Or di piègnati m'ingègnu ! 

Giôvani, corsi e francési, 
Esempiu tutti piglàti : 
Quandu vôi fèti Tamôri 
Tradimenti nun ni fàti, 
Altrimenti muraréti 
Da quel ben chi tant* amàti ! 

Achille, cor di cucina, 
Tu trattàsti da tuntône ; 
Ma Tonor di Fior-di-Spina 
Oggi ti costa del bône ; 
Gun un colpu di pistôla 
Ha spentu lu tô fucône 8 ! 
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Vous étiez instituteur (ô mon cousin !) 

De l'illustre famille de Franchi ; 

Vous étiez venu à Ota 

Instruire la jeunesse ; 

Savant pour les autres 

Vous fûtes ignorant pour vous-même! 

Et maintenant les gazettes 
Iront de partout 

Annonçant que sur la place d'Ota 
Tu es mort, ô mon cher trésor! 
Pour avoir ravi l'honneur à une jeune fille. 
Désormais je ne puis que te pleurer. 

Jeunes gens, corses et français, 

Que cela vous serve d'exemple ; 

Si vous faites les amoureux 

Ne commettez point de trahisons. 

Autrement vous mourrez 

De la main de celle que vous aimez ! 

O Achille, cœur de ta cousine, 
Tu as agi comme un grand fou ! 
Mais l'honneur de Fior-di-Spina 
Aujourd'hui te coûte cher : 
D'un coup de pistolet 
Elle a éteint ton foyer! 
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So' partiti da Paiigi 
Cavaglièri e diputàti, 
E si so' rési in Bastia 
Cun tutti li magistràti ; 
Ed alla Corti riàli 
A viderti son 'andàti 1 

S'-é dieu chi Fior-di-Spina 
Di Clorinda ha présu il côri, 
Opùre di Bradamante 
Ch'éra lu grand' uccisôri, 
Or la faremmu regina 
Môglie d'un impératôri. 

Quai sarà lu prisidenti 
Cunsigliéri, opur giuràtu 
Chi cundànni una regina 
Per un simili piccàtu? 
Nun vi è lèggi ne ragiôni 
Par un fàttu si onoràtu ! 

Fini vôgliu lu mé pientu 
Chi mi crêpa lu mé c6ri ; 
E* nun pôssu più risista 
O cùci da lu dulôri ; 
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S'adressarit à Fior-di-Spina, 

De Paris sont partis 
Députés et cavaliers ; 
Ils se sont rendus à Bastia 
Ainsi que d'autres magistrats 
Venus à la cour royale 
Pour te voir. (Quand elle passera aux assises). 

Quand je dis que Fior-di-Spina 

A le courage de Glorinde 

Ou celui de Bradamant, 

Qui était un fier guerrier, 

C'est que nous allons en faire une reine 

Ou la femme d'un empereur. 

Où sera le président, 

Le conseiller ou le juré 

Qui osera condamner une reine 

Pour un tel péché ? 

Il n'y a ni loi ni raison 

Contre un fait si honorable. 

Je finis ma complainte, 
Mon cœur éclate, 
Je ne puis résister 
A la douleur, ô mon cher cousin l 

»9 
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A truàcci in Paradîsu, 
Ti cunsègnu a lu Signôri 



NOTES 

i. M Aria la P"ior-di-Spina; Marie fleur d'épine; 
surnom qui signifie belle et sauvage. 

2. Ota; .commune de l'arrondissement d'A- 
jaccio, canton d'Evisa. 

3. Lato porta si serra. Le foyer s'éteint tout 
le monde meurt, il ne restera plus personne dans 
la maison. 

4. Ces deux hommes qu'on invoque ici comme 
de grands et généreux bandits ne furent pas tou- 
jours aussi bons que veut bien le dire Fior-di- 
Spina. 

Pendant de longues années J. A. Giacomoni 
et Antoine Santa Lucia furent la terreur de l'ar- 
rondissement de Sartène. Malheur à l'ennemi 
qu'ils rencontraient sur leurs pas ! une balle, et 
tout était dit, car jamais ils ne manquèrent leur 
coup. On raconte pourtant de ces deux hommes 
une foule de traits qui dénotent des âmes éle- 
vées et dont plusieurs font honneur à l'humanité. 

5. Cette belle et brave Fior-di-Spina ne rap- 
pelle-t-elle pas la femme de Tsavellas de la chan- 
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Au revoir au Paradis, 

Je te recommande au Seigneur. 



son grecque, combattant pour sa patrie contre 
son farouche et sanglant oppresseur? 

« Un oiseau s'est posé sur le haut du pont; il 
se lamente et dit à Ali Pacha : « Ce n'est point ici 
Janina pour y faire des jets d'eau; ce n'est point 
ici Drévéza pour y bâtir des forteresses, c'est ici 
Souli le renommé où vont en guerre les petits 
enfants, les femmes et les filles; où la femme de 
Tsavellas combat le sabre à la main, son nour- 
risson à un bras, le fusil de l'autre, et le tablier 
plein de cartouches ! » 

Fior-di-Spina n'est pas la seule, d'ailleurs, qui, 
de sa main, ait lavé son honneur en versant le 
sang de l'infidèle, mais ce qu'il y a d'étonnant, 
c'est que le mort, dans ce cas, n'ait jamais trouvé 
de vengeur : le sang versé répare l'honneur perdu. 
C'est, si l'on veut, un malheureux préjugé, mais 
c'est ainsi, et la justice absout celle qui, sans 
compromettre les siens, efface à sa manière un 
quart d'heure de folie. 

Cette remarquable circonstance qu'un mort tué 
dans le cas de De Franchi n'est pas vengé, prouve 
que le Corse possède au plus haut degré le sen- 
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timent de la justice, et qu'il n'y aurait pas tant 
de meurtres si les coupables étaient punis comme 
ils le méritent; malheureusement ils ne le sont 
pas, ou ne l'ont été que rarement. C'est donc 
sur ceux qui sont chargés de rendre la justice, 
depuis les juges de paix jusqu'à la cour d'assises, 
depuis les maires jusqu'au préfet, que doit re- 
tomber tout le sang si inutilement et si malheu- 
reusement répandu. 

De Franchi n'avait personne, mais eut-il eu 
des frères, Fior-di-Spina aurait pu se promener 
librement; nul n'aurait songea lever les yeux sur 
elle dans l'intention de venger celui qu'elle avait 
tué. 

5. Fior-di-Spina avait vengé son honneur 
sans compromettre en rien ses frères. C'était 
pour elle une action d'éclat qui lui assurait une 
gloire immortelle. 

6. Ce turent les frères de la jeune fille qui l'ar- 
rêtèrent eux-mêmes, pour ne pas la laisser se 
compromettre davantage. Son action n'était pas 
de celles que la justice corse punit sévèrement, et 
de plus, elle n'avait pas à redouter la vengeance 
des parents du mort car sa porte était fermée. 

7. En donnant d'excellents préceptes aux autres 
il ne sut pas les mettre en pratique pour lui-même 
et se fît tuer. 

8. Tout en pleurant son cousin, la Vocératrice 
ne peut s'empêcher d'admirer le superbe courage 
de Fior-di-Spina, qui aurait été sa cousine si le 
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malheureux Franchi ne l'avait pas délaissée après 
l'avoir compromise. C'est peut-être cette raison 
et l'amour qu'elle lui portait déjà qui empêchent 
la pleureuse d'éclater en insultes et en impréca- 
tions. Loin de là, elle n'a pas un cri de colère 
contre l'audacieuse qui a éteint un foyer. 
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XIII 
VÔCÊRU D'UNA SURÉDDA 

IN M0RT1 DI DUI FRATÉDDA 
TUMBATI LU STESSU ÏORNU 



Oh le truncàte di Piéru ! 
Oh le sbaccàte di Oràziu ! 
N'hànu fàttu un gran flagéllu 
Ind'a piàzza a San Brancàziu * 
Di lu sangue di li nostri 
Or Michéle sarà sàziu M 

Morte, o Morte, tu sia tinta, 
Chi ci hai fàttu tantu màli ! 
Una casa cusi pièna 
L'hài ridôtta a nidicàli 3 . 
Or este tuccàtu a me 
A fà lu règhi 4 casàli ? 
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X11I 
VOCERO D'UNE SŒUR 

SUR LA MORT DE SES DEUX FRERES 
TUÉS LE MÊME JOUR 



Oh les bravades de Pieru ! 
Oh les vanteries d'Horace ! 
On en a fait un grand massacre 
Sur la place de San Brancazio ; 
Du sang des nôtres 
Maintenant Michel sera rassasié ! 

O Mort, sois-tu maudite, 

Tu nous a fait tant de mal ! 

D'une famille aussi nombreuse 

Une fille reste seule. 

C'est donc à moi qu'il appartient 

De faire le chef de famille? 
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Eju di li femminélli 
Era sôla a lu fucôni ; 
E' li me' cinque fratélli 
Li pudia tutti dispôni. 
Avà si chi Pàchiu persu 
Lu dirittu di ragiôni ! 

Bôgliu tinghiemi di nèru, 
M'ôgliu pôni li fallètti 5 : 
Nissun sègnu d'alegria 
Màïpiù mi ni vôgliu mètti, 
Pe li me' cinque fratélli, 
Bàbbu e màmma, chi sô sètti ! 

E pô vôgliu manda in Ascu 6 
A cumprà lu nègru fùmi : 
Bôgliu tinghiemi di nèru 
Cùme d'un corvu li piùmi. 
La mé' vita scendi e corri 
Cùme Tàcqua di lu fiùmi ! 

Nun vidèti li me' ôcchi ? 
Son turnàti dui funtàni 
Pe' li me' dui fratélli 
Appachiàti in ùna màni; 
Or hànu lu sô da fà 
A murtôriu li campàni '! 
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Jeune fille, 

J'e'tais seule autour du foyer; 

De mes cinq frères 

Je pouvais disposer; 

Maintenant j'ai perdu 

Le droit d'avoir raison! 

Je veux me couvrir de deuil 

Et porter les/aldette; 

Aucun signe de joie 

Ne mettrai plus : 

J'ai perdu mes cinq frères, 

Mon père et ma mère, ce qui fait sept! 

Je veux envoyer à Asco 
Acheter du noir de fumée ; 
Je veux me teindre en noir 
Comme les plumes d'un corbeau ; 
Ma vie s'écoule et s'en va 
Comme l'eau d'un fleuve ! 

Voyez, mes yeux 
Sont devenus deux fontaines 
En pleurant mes deux frères 
Tués le même jour; 
Elles ont fort à faire 
Les cloches qui sonnent le glas des morts! 

19* 
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Lu me' buttônu dill 'ôru, 
La me' jèmma dill 'annéllu ! 
O Piéru lu me* cuntentu ! 
Od Orà lu me* fratéllu ! 
Nu la chiésa di Tallônu 
Nun ci n'entria cumed* ellul 

E lu più ch'eo mi lamento 
E di vôi, Signor Curàtu ; 
Perché contru a me* famîglia, 
Vi mustraste eu si ingràtu : 
In tre ànni furni sètti, 
Che boi m*àïte levàtu ! 

Or li vôgliu accumpagnà 
Finu a u pedi li chiàssi ; 
Mi ne vôgliu riturnà 
Lagrimandu ad ôcchi vàssi. 
Pe li me* cinque fràtelli 
Questi so l'ùltimi passi 1 
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O mon bouton d'or, 

Mon beau joyau, 

Pieru, ma joie ! 

Horace, mon frère ! 

Dans l'église de Tallone 

Comme vous il n'en entrait pas ! 

Monsieur le curé 

De vous je me plains amèrement, 

Car envers ma famille 

Vous vous êtes montré bien ingrat; 

Dans l'espace de trois années 

Vous avez enseveli sept personnes! 

Maintenant je veux les accompagner 
Jusqu'au bas du sentier; 
Puis je retournerai 
Pleurant et les yeux baissés. 
Hélas! Pour mes cinq frères 
Voilà les derniers pas! 
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NOTES 

1. Les deux frères étaient braves et méprisaient 
leurs ennemis; ceux-ci, qui les craignaient, pri- 
rent leurs mesures et s'en débarrassèrent. 

2. Michéle. Le chef des ennemis, qui ne fut 
content que lorsqu'il eut éteint la famille de ses 
adversaires. 

3 . On appelle midiçali l'œuf qu'on laisse dans 
le nid d'une poule afin de lui indiquer l'endroit 
où elle doit pondre. 

4. Reghi de regere, régir, soutenir, représenter. 

5. Les veuves seules portent les falletti ou 
faldette; la pauvre enfant veut faire de même, 
car elle a tout perdu. Une jeune fille avec des 
faldette! rien de si lggubre. 

6. Commune de l'arrondissement de Corte, 
possédant une superbe forêt et dont la principale 
industrie consiste dans la vente de bois résineux 
et de goudron. 

7. Var. 

Burrebbi chi li mé occhi 
Fussinu duie funtani 
Pe li me dui fratelli 
Appaîati in una mani ; 
Per noi sonanu spessu 
A murtoriu li campani. 

Je voudrais que mes yeux deviennent deux fon- 
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taines pour pleurer mes deux frères morts le 
même jour! Pour nous les cloches sonnent bien 
souvent le glas funèbre! 
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VOCERU D'UNA DONNA 



IN MORTI DI U MARITU 



O caru di la surélla • 
Côsa vécu qui stamàne? 
Lu miô cèrvu pélibrùnu, 
Lu miô falcu senza l'aie ! 
Vi vécu eu li me' ôcchi, 
Vi toccu eu le me' màne; 
O caru di la surélla, 
Bàsciu le vostre funtàne a . 
Pussibile ch'èlla sïa? 
Un la crédu mancu avàne! 

Lu 016' màrmaru piantàtu, 
Lu vapore a mèzzu mare, 
Lu me' fàttu a lu pinne'llu, 
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VOCERO DUNE FEMME 

SUR LA MORT DE SON MARI 



O chéri de ta sœur, 

Que vois-je ce matin? 

Mon cerf au poil brun, 

Mon faucon sans ailes! 

Je vous vois de mes yeux, 

Je vous touche de mes mains ; 

O chéri de ta sœur, 

Je baise tes blessures! 

Est-il possible que cela soit vrai? 

Je ne le crois pas encore !... 

Beau comme une statue de marbre, 
Comme un vaisseau en pleine mer, 
Fait au pinceau, 
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Ghiunti qui da la cittàne! 
Tantu vidi che a Maria 
Ella nun pudia duràne. 

O più dolce di lu mélei 
O più mansu di lu pane ! 
Paria Dio l'avesse fàttu, 
O Maria, eu le sô màne. 

E per me lu me' baba 
Quantu avià bulùtu fàre! 
Dalla cima di la piéve 
Te'su avia lu cannucchiàle; 
E po' avia sceltu a bôi 
Lu me' pègnu senza pare! 

O altu quantu lu sole ! 
O largu quantu lu mare ! 
Bastàva chi fuste statu 
Men di voi la meditàne 3 . 

Quantu vi fécenu onôre 
Quandu cullaste a Levie! 
Surtinu tutti i Signôri, 
Fècenu tante allegrie : ° 
La mattina di lu vescu 
Nun ci fùnu tant' ebbivel 
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Arrivé ici de la ville! 

C'était trop de bonheur pour Marie 

Et cela ne pouvait pas durer. 

O plus doux que le miel. 
Et meilleur que le pain ! 
Il semblait que Dieu l'eût fait, 
Marie, avec ses mains. 

Pour moi, mon père 

Avait voulu tant faire ! 

Du plus haut de la piève 

Il avait braqué sa longue vue 

Et vous avait choisi, 

O mon trésor incomparable ! 

O si grand que le soleil! 
Vaste comme la mer ! 
Il suffisait que vous eussiez 
La moitié de vos qualités. 

Quels honneurs on vous rendit 

Quand vous montâtes à Lévie! 

Les messieurs allèrent à votre rencontre 

Et chacun fut dans l'allégresse. 

Le matin où l'évêque arriva 

Il n'y eut pas tant de vivats !... 
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Ghiunta su la vostra porta, 
Voi cun me trattaste mâle : 
Nun usciste mancu fora 
A bulèmmi scavalcàne. 
Ci sô entra ta a irecce stèse 4 , 
O fratèllu, in quiste sale; 
Et poi ci àchiu trôvu a bôi 
Spanzàtu cum' an majàle ! 

Lu me' scortu per fugghi, 
Lu me' bràvu per paràni! 
Oh ! si bôi vi fuste trôvu 
Sol* un pezzu d'arme in màni, 
Un v'avrïanu fàttu tortu, 
Un v'avrïanu fàttu màli. 

S'èlla Pavèssi sapùta 
Vostra su relia Maria!... 
Parchi tùttu lu me' sangue 
Par voi dàtu Taveria, 
E parsône quant'e mosche 
Manda qui éo vulia, 
E pôi mèttemi a la testa 
Vostra surélla Maria! 

Le ricchèzze in questu lôcu 
Fussin' elle stàte rare, . 
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Je suis arrivée à votre porte 

Et vous m'avez traitée bien mal. 

Vous n'êtes pas même sorti 

M 'aider à descendre de cheval 

Je suis entrée les cheveux sur les épaules, 
Mon frère, dans ces salons! 
Ah! je vous y ai trouvé 
Eventré comme un porc! 

O léger pour la course! 
O brave dans le danger ! 
Si vous aviez eu en main 
Seulement le tronçon d'une arme, 
On ne vous aurait fait aucun tort, 
On ne vous aurait fait aucun mal. 

Si votre sœur Marie 

L'avait su ! . 

Parce que mon sang 

Je l'aurais donné pour vous ; 

Autant d'hommes que de mouches 

J'aurais envoyé à votre secours... 

Et je me serais mise à leur tête 

Moi ! votre sœur ! 

Ah ! si les richesses 
Avaient été plus modestes, 
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E cun voi vostra surélla 
Ne fusse andàta a zappàre, 
Perchi nun avésse pientu, 
O.fratéllu, un tantu mâle! 

S'èlla fùssi pe la rôbba, 
Per impègni, o per dinàri, 
O càru di la surélla, 
Nun vi lasciàvamu andàri; 
Perch'in su c'éra lu fiùmi, 
Ed inghiô c'éra lu mari 5 ! 

A la socéra. 

O mammà, site la me'ja, 
M'éra infurmàta di tùttu : 
Era l'erburu frundùtu, 
Era carcu d'ogni frùttu : 
Ma per me la sventuràta 
Nun c'è statu altru che lùttu ! 

Eo nun àchiu fàttu lèttu 
Né impastàtu mancu pane : 
Eri sera ci su entràta; 
Dévu andàmmine stamàne. 
Cùme me la sventuràta 
Mai si ne passa truvàne! 
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Et si avec vous, votre sœur 
S'en fut allée piocher! 
Au moins elle n'aurait point pleuré, 
Mon frère, pareil malheur! 

S'il ne fallait que des biens, 

Des protections ou de l'argent, 

O chéri de ta sœur ! 

Nous ne vous laisserions pas partir, 

Car là haut était le fleuve 

Et en bas était la mer. 

S' adressant à sa belle-mère. 

O ma mère, vous êtes la mienne, 
Je m'étais informée de tout; 
C'était l'arbre couvert de feuilles 
Et chargé de fruits!... 
Mais pour moi, la malheureuse, 
Il n'y a jamais eu que du deuil! 

Je n'y ai pas fait de lit, 

Je n'y ai pas fait de pain; 

J'y suis entrée hier au soir, 

Je dois partir ce matin. 

Ah ! puisse-t-il ne jamais s'en trouver 

D'aussi malheureuse que moi! 



dby Google 



- 3o8 - 

Stamattina mi so mèssa 
Tutta bigiù, giôje e fîôra; 
Ma mi l'àchiu da leva, 
O Juvà s'aprèssa Tôra : 
E m'àghiu da puni indôssu 
Lu culor si vitriola, 
Sinacchi la vita dura, 
Vestita da càpu a coda ! 

Fin da mèrcuri mattina 
Eo v'aspettàva quini, 
Fighiulandu per la stràda 
S'e'ju vi bidia venini, 
Ne pensandu che voi fùste 
In bàlià dill 'assassini! 

Ah chi mi Tavèsse dètta 
La mattina di Natale ! 
Quandu in chiésa di Le'vîa 
Voi muntaste cun babàne; 
E poi d'un' occhiàta sôla, 
Boi ci vuleste cascàne ! 
Se nun vi fussi piaciùta, 
Quantu ne daria stamàne 1 

Bestemmià bôgliu lu Re, 
Maledi lu Tribunàle! 
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Ce matin je m'étais parée 

De bijoux, de joyaux et de fleurs; 

Mais ô Jean, l'heure approche 

Où je dois me les arracher. 

Je ne porterai plus sur mon dos 

Que de la teinture de vitriol. 

Tant que ma vie durera 

J'en serai couverte de la tête aux pieds! 

Dès mercredi matin 

Je vous attendais toujours ; 

Je regardais par le chemin 

Si je vous voyais venir, 

Ne pensant pas que vous fussiez 

Au pouvoir des assassins l 

Qui me l'eût dit 

Le matin de Noël, 

Quand dans l'église de Lévie 

Vous entrâtes avec mon père 

Et qu'au premier coup d'œil 

Je vous plus? 

Si je ne vous avais pas plu alors 

Que ne donnerais-je pas aujourd'hui ! 

Je veux blasphémer le roi 
Et maudire le tribunal ! 
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Perché lu disarmamentu 
Nun l'avianu da fane; 
Carnavàle d'assassini 
Appunt' è quistu d'avàle ! 

Più temùtu di lu fôcu, 

Più stimàtu di lu mare ! 

S'èllu avia la sô erme 

U me' càru unn' avia mâle. 

Ahi! ch'avà nun mi n'importa, 

Fàte pur cùme vi pare 6 ! 

Ciô chi s'è fàttu in Tàllànu 
Nun Tha fàttu mai nissùnu 
Ah! perché Tète ammazzàtu 
Senza fa mâle ad alcùnu? 
L'avété tombu innucente 
Corne Cristu omniputente ! 
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Parce qu'un désarmement 

Ils ne devaient pas le faire. 

C'est justement un carnaval d'assassins 

Que celui-ci! 

O plus craint que le feu, 

Plus riche que la mer ! 

S'il avait eu ses armes 

Mon chéri n'aurait eu aucun mal .. 

Ahl maintenant que m'importe, 

Faites comme il vous plaira! 

Ce qu'on a fait à Tallanu 
Personne ne l'a jamais fait. 
Ah! pourquoi l'avez-vous tué 
Sans avoir fait aucun mal? 
Voui l'avez tué innocent 
Comme le Christ tout puissant ! 



«S» 
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NOTES 

i. Par un exquis sentiment de pudeur l'épouse 
n'est jamais qu'une sœur dans ces funèbres la- 
mentations, et le mari est toujours considéré 
comme un frère. 

2. Basait le vostre funtane . Je baise vos bles- 
sures d'où le sang coule comme d'une source. 

3. C'est-à-dire qu'il serait encore beau, grand, 
vaillant et riche quand même il n'aurait eu que 
la moitié de ses qualités et de sa fortune. 

4. 11 n'y avait que peu de jours que la vocéra- 
trice était mariée; le mariage ayant eu lieu à 
Lévie, la jeune épouse n'avait pas encore été con- 
duite dans la maison maritale, attendu le carême. 
On se préparait à l'y conduire, après Pâques, 
avec tous les honneurs qu'elle méritait, et que 
comportait la position des deux familles. Mais 
l'époux fut tué le lundi de Pâques, 3i mars... De 
sorte que la malheureuse ne mit, la première 
fois, les pieds dans cette maison que pour pleu- 
rer celui qu'elle adorait. Au lieu donc d'y appor- 
ter la joie elle n'y apporta que du deuil et des 
larmes, et en place d'une couronne de fleurs, elle 

y entra portant les cheveux sur les épaules 

Carnaval d'assassins! s'écrie-t-elle; oui, carnaval 
d'assassins! et aujourd'hui plus que jamais. 

5. Le fleuve personnifie la famille de la femme 
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qui était aisée et la mer , celle du mari , qui 
était riche. On dit même en français : un fleuve, 
une mer de richesses. 

6. Une autre pleureuse chante ainsi les qua- 
lités de ce pauvre jeune homme : 

« A cuntà li so bravezze 
Nun bulia ess'una donna, 
Ci buleria un poeta 
Andat' a i cullegi a Roma ; 
In manu tratta* la piuma 
In testa porta la coma. 

S'ejo l'avessi da scrive 
S'ejo l'avessi da stampane 
D'argentu burria la piuma 
E d'oru lu calamane ; 
Per inchiostru ci vurria 
Tutta l'acqua di lu mare ; 
Per papeu ci vurria 
La piana di Mariana. » 

Pour décrire ses qualités il ne faudrait pas être 
une femme, mais un poète élevé dans les collèges 
de Rome; il faudrait avoir une plume en main 
et porter sur la tête une toque de docteur. 

Si j'avais à les décrire, si j'avais à les faire im- 
primer, d'argent je voudrais la plume, en or je 
voudrais l'encrier; comme encre il me faudrait 
toute l'eau de la mer, et pour papier la plaine de 
Mariana. 
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VOCÈRU D'UNA DONNA 

IN MORTI DI LU MAR1TU 



E per me una doglia amàra 
D'esser donna e poverètta, 
Nun putermi fà la berba 
Dôpu fàtta la vendetta;... 
Ed in pàce un mi cunvène 
Di sôffre la miô disdètta!... 

Vèggu qui li miô parenti 
Che si stànnu tristi e miiti, 
Perché un sgrignanu li demi 
Da nessùnu sô temùti; 
Sicchè a fa' la miô vendetta 
Nimu spe'ru chi mi ajùti! 
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VOOERO DUNE FEMME 

SUR LA MORT DE SON MARI 



C'est pour moi une douleur amère 
D'être pauvre et d'être femme; 
Car je ne pourrai pas me raser la barbe 
Après avoir fait ma vengeance. 
Et pourtant il ne me convient pas de souffrir 
En paix mon outrage ! 

Je vois ici mes parents 

Qui sont tristes et muets; 

Comme ils ne montrent pas les dents, 

Ils ne se font craindre de personne ; 

Aussi je n'espère pas 

Qu'on vienne à mon secours. 

20* 
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Vôgliu cinghie la cherchera, 
Vôgliu arma schioppu e pistôla, 
Vôgliu èsse crudéle' e fiera, 
Benchè abandunàta e sôla; 
Vôgliu vendicà lu. sangue 
Di quèllu ch'è su la tôla ' ! 

Purtà bôgliu li me crine 
Sciôlti e spersi su le spàlle. 
Sempre apprèssu air assassini 
Girà bôgliu monti e vàlle, 
Finch'élli nun cascherànnu 
Morti sôtto le miô balle ! 

Ah! s'e' avèssi mai la sorte 
Di strappàrli lu s6 côre 1 
Mi saria càra la morte, 
Mi saria dolce u dulôre l 
S'e'o mi mostru tantu crùda 
Mi pardôni lu Signôre l 

Nun crédu chi sia peccàtu 
Di stirpà li malfattôri, 
Quèlli chi m'hànu privàtu 
Di tutti li miô tésôri l 
E mi hànu tintu lu côre 
Cu li più nèri culôri! 
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Je veux ceindre la cartouchière, 

Je veux m'armer du fusil et du pistolet ! 

Je veux être terrible et cruelle ! 

Quoique abandonnée et seule, 

Je veux venger le sang 

De celui qui est étendu sur la planche! 

Je porterai mes cheveux 
Epars, sur les épaules, 
Toujours poursuivant les assassins 
Sur les monts et dans les vallons, 
Jusqu'à ce qu'ils tombent 
Morts sous mes balles l 

Ah! si j'avais le plaisir 
De leur arracher le cœur, 
Que la mort me serait chère! 
Que la douleur me serait douce 1 
Si je me montre aussi cruelle, 
Que Dieu me le pardonne ! 

Je ne crois pas commettre un péché 

En exterminant ces malfaiteurs, 

Des brigands qui m'ont privée 

De tous mes trésors, 

Des assassins qui ont teint mon cœur 

Aves les couleurs les plus noires! 
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Si un mi pôssu bindicà 
Di tànti sufferti dànni, 
Prestu prestu ingranderà 
Lu mio figliôlu Ghiuvànni ; 
Per bindicà lu sô sangue 
Quandu èllu averà vint' ànni 2 ! 

La camiscia insanguinàta 
Pende appésa a la terzètta 3 , 
Ella nun sera lavàta... 
Fin tantu che la vindètta 
Nun sia fàtta, e sia distrùtta 
Quèlla ràzza raaledètta! 

Un' arnica respondi : 

Calmàte u vôstru dulôre 
Nun asprite i vôstri affànni, 
Lasciàte fà a lu Signôre 
Chi vindicherà H dànni; 
Conservàtevi in salùte 
E allevàtevi a Ghiuvànni» 

Nun sarèbbe mancu pôcu 
Chi una casa cusi conta 
Spingnissi lu sô fucônu 
Senza lascihcci più impronta ! 
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Si je ne puis me venger 

De tant de dommages soufferts, 

Bientôt, bien vite, grandira 

Mon fils Jean, 

Pour venger son sang, 

Lorsqu'il aura vingt ans. 

La chemise ensanglantée 
Est suspendue à la terzetta ; 
Elle ne sera pas lavée 
Jusqu'à ce que la vengeance 
Soit faite, et que soit détruite 
Cette race maudite 1 

Une amie répond : 

Calmez votre douleur, 
N'aigrissez pas vos tourments, 
Laissez faire le Seigneur 
Qui vengera vos affronts ; 
Conservez votre santé 
Puis ayez grand soin de Jean. 

Ce ne serait pas une petite chose 
Si d'une maison si renommée 
Le foyer venait à s'éteindre 
Sans qu'il en restât de trace ! 
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La vendetta di u Signôre 
Sarà ghiuata, e sarà pronta 4 . 



NOTES 

i. Cette jeune veuve a le mâle courage d'une 
autre pauvre femme qui, pleurant sur le cadavre 
de son frère assassiné, s'écrie avec une énergie 
farouche : 

Ma per fà la to bindetta 
Sta siguru, basta anch'ella ! 

2. Dans un autre Vocéro : 

Nun pienghite più surelle, 
Fa te un cor di Faraone, 
Ingrandatemi a Carlucciu, 
Ch'ellu sgotti a Mascarone 
Chi tumbô prima a Matteju 
Poi feri Francescantone. 

La veuve inconsolable frémit en pensant à ia 
vengeance et désormais son cœur ne vit plus que 
d'espoir. 

3. Quelquefois la femme du défunt gardait la 
chemise ensanglantée de son époux afin de la 
montrer à ses enfants quand l'âge leur permet- 
trait de venger leur père. Ici l'image est terrible, 
la chemise trouée de balles pend au fusil : la mort 
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La vengeance du Seigneur 
Sera sûre et prompte. 



appelle la mort! Cette idée est aussi exprimée 
dans une autre lamentation : 

Bogliu veste li calzoni, 
Bogliu cumprà la terzetta 
Per mustrà la to camiscia 
Tantu niminu nun aspetta! 

4. Cette dernière pensée, ou mieux ce conseil, 
est inspiré par la prudence; car, connaissant les 
désirs de vengeance que cette femme nourrissait 
contre eux, les ennemis auraient pu faire dispa- 
raître l'enfant avant qu'il fût en état de se venger. 
Et alors d'une famille aussi renommée il ne 
resterait plus personne, ce qui aurait été un plus 
grand malheur pour la veuve désolée. 

Du reste, dans ce Vocéro, on reconnaît le type 
de la femme Corse dans toute la vérité de son 
caractère. 
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VOCERO IX 

Mort vioïen le. 



Lenf. 



M t I f .f F J ' 

ta,ché-ta, cnéf 6 Sagra 



Ché - ta,ché-ta, chef 6 Sagra, 




Chef é nun pien ghia piu 



4 i.. n_ .. i- » l 



tan - tu — Pa - u - lin* 



i 



*t 



^==k 



i r r n i r y 



ma. ri (a -ta, Ha H tô fi 



I 



^ 



a j i m n 



dol ac 



can -tu 



m ji i m n j ^ 



§^ 



Li to ar-bu - ri son car.chi 



F r Q * J' 



Chef d Sa, nun pien.ghi; 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



TABLE 



Introduction ut 

PREMIÈRE PARTIE 

VOCERl DE MORT NATURELLE 

I. — O lu mé' Pétru-Francèscu 2 

II. — Quistu tempu è maladèuu 12 

III. — O la mé vi ta suttili il 

IV. — Este deuil lu rusàriu 3o 

V. — Via lasciàtemi passa 44 

VI. — Comme me la sfurtunàta 62 

VU. — Or eccu la miô figliola 76 

VIII. — Questa mane a me' cumpagna.... 90 

IX. — Fu la piàgghia la so morti 98 

X. — Quandu n'intési la nova 108 

XL — Dummatlina este le jornu 118 

XII. — Eo sô un acéllu di voscu 124 

XIII. — Quai è stàta, lu miô béni i36 

XIV. — Nun ti ne ricordi, o Cecca 142 

21 



dby Google 



324 TABLE 

DEUXIÈME PARTIE 

VOCÉRI DE MORT VIOLENTE 

l. — O Mattéu di la surélla i58 

II. — Eju filàva la miô rôcca 1 76 

III. — Quand u ne intési la nuova 182 

IV. — Senza fa mal'a nisciùnu 186 

V. — O Lucia la càpi-vàna. . . 200 

VI. — Eo bùria che la me' voci 218 

VII. — Eu partu dalle Calanche 2?o 

VIII. — E stata piena fatali 236 

IX. — Chéta, chéta, chéta o Sàgra 248 

X. — La to jenii t'aspettàva 258 

XI. — Istamàni in quistu locu 272 

XII. — Quantu la t'avianu detta 278 

XIII. — Oh le truncàte di Piéru ! . . 292 

XIV. — O caru di la surélla 3oo 

XV. — E per me una doglia amàra 814 



MUSIQUE 



O-ff-yN FIN 




Le Puy. — Imprimerie de M arches* ou fils. 



dby Google 



dby Google 



s 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



dby Google 



